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ADVERTENCIA. 


Esta obrita se dió en Junio de 1851 en los pri- 
meros números del “Agente Comercial del Plata” 
y la Redacción la recomendó en los términos si- 
guientes. 

“Ofrecemos al público en la parte Fallé in, la 
interesante novela traducida espresamente del ale- 
mán, para el Agente, por nuestro colaborador D. 
Mariano Lársen. El gusto de esta obrita, sus pen - 
samientos sublimes, y con especialidad el mérito de 
su difícil traducción, esperamos la harán aceptable á 
nuestros suscritores, á quienes se la ofrecemos co- 
mo u o» prueba de que la redacción no omitirá tra- 
bajo ni dispendio que esté á sus alcances, para re- 
compensar la favorable acogida que les ha mere- 
cido.” 
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Esta novela se dió d luz en aleman el año 181 i 
sin nombre de autor ; pero es muy interesante ; en 
ella campean pordó quería la sublimidad y delica- 
deza de imaginación , un aroma suavísimo de místi- 
cas perfecciones en el altar del sufrimiento espiato- 
rto, y sobre todo esa unión inefable y consoladora de 
la fé con otros deberes no menos sagrados; pero en 
la parte histórica supone á su lectúrtnuy instruido y 
conviene suplir á esto. 

Trátase de un episodio de la segunda cruzada. 
El ilustre Godofredo de Bouillon que había conquis- 
tado el Santo Sepulcro y casi toda la Palestina en- 
fermó en Joppe y murió en Jerusalen el año H00. 
En ese momento Balduino reinaba en Edesa , Bohe - 
mundo en Antioquia, Tancredo en Galilea, pero las 
ciudades de Cesárea , Tiro, kscalon, Alepo , Damas- 
co, no estaban en poder de los Cruzados; el Empe- 
rador Griego reclamaba la conquista y los Sarra - 

272 
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II 

eenos estaban tan numerosos y entusiastas como at 

principio. mt 

Balduino elegido rey por los Barones , cedió Edesa 
á su sobrino Balduino del Burgo , y vino á ceñir en 
Jerusalen la corona de Godofredo . Bohemundo 

sorprendido por los turcos fue llevado en cautiverio, 
y envió al Bey de Jerusalen una mecha de sus cabe- 
llos en señal de dolor . Nuevos Cruzados llegaron d 
Comtantinopla en tres ejércitos sucesivamente y con 
los condes de Nevers , de B ourges, de Poitiers, el du- 
que de Baviera y el Margrave de Austria; pero los 
griegos cristianos de Constantinopla se entendieron 
en secreto con los Turcos contra los Cruzados !; el 
mayor número de estos perecieron; algunos penetra- 
ron hasta Balduino, quien , ayudado sucesivamente 
de los Pisanos y Genoveses, y sobre todo de los diez 
mil hombres del Noruego Sigurdo hijo de Magno 
III, se hizo fuerte en Palestina. El pérfido Em- 
perador Alejo Comneno murió en 1118, el mismo 
año que Balduino. Su sobrino Balduino II, rey 
de Jerusalen, apenas ascendió al trono fué capturado 
por los infieles, lo que no impidió la conquista de 
Tiro por los Venecianos. 

Bajo el reinado de este Balduino II surgieron las 
dos Ordenes militares que hasta el fin de las cruza- 
das fueron la mas útil milicia del Reino de . Jerusa- 
len, es decir , los Hospitalarios y los Templarios. El 
Hospital de San Juan , fundación de unos mercade- 
res de Amalfi , en que figuraron hermanos sirvien- 
tes, clérigos y caballeros de armas, traian manto 
negro y en el pecho una cruz blanca de ocho pun- 
tas, y estos son los que después se llamaron tam- 
bién caballeros de Rodas y de Malta , y entraron en 
posesión de los bienes de los Templarios, suprimidos 
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y harto rigurosamente castigados por el Papa y Fe- 
lipe el Hermoso, á quien es-justo sin embargo exi- 
mir del cargo de avaricia . 

Los Templarios fueron asi llamados por una tra- 
dición según la cual el edificio que Balduino les ha- 
bía dado había formado parte del antiguo templo 
de Salomón , y por eso también se llamaban Caballe- 
ros del Temple , soldados del Cristo , milicia de Salo- 
món y milicia del Templo de Salomón. El irage 
de los Templarios era manto blanco y cruz roja. Su 
organización la conocerá el lector recorriendo esta 
obra, cuyos acontecimientos pueden colocarse entre 
esta época y la del gran Saladino. 

En cuanto al Viejo déla Montana ó Príncipe 
de los Ismaelitas, es el nombre que tomaba el Sultán 
del Irak. Los fanáticos sectarios de Ali-Hassan re- 
cibieron por corrupción el nombre de Asesinos de 
este fundador suyo y no delbrevage árabe el liaechieh 
como lo quiere Levi-Alvarez (tomo 2 p. 159). Los 
Viejos de la Montaña se sucedieron durante 172 
años. Los Asesinos vestían trage talar blatico con 
bandas rojas. Tenían aterrados á los cristianos 
con la alevosía de su puñal y con la sangre fria de 
sus horribles homicidios en las personas de mas im- 
portancia, y con la estension de sus tentativas cuan- 
do fueron destruidos por los Califas. Nuestro au- 
tor ha pintado admirablemente el carácter ó misión 
política del Viejo de la Montaña. 

Esta obra puede ser ledia por toda clase de per- 
sonas adultas: en sus pájinas la religión católica se 
ostenta en toda su luz como doctrina superioi' á los 
vaivenes de la impremeditación y consiguiente abati- 
miento, y en toda esa libertad espiritual á la que no 
se opone el celo, esto es, el celo según la ciencia. El 
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católico Raimundo , sif hermana y su amante tam- 
bién, hari apurado el cáliz de los sinsabores , y, sin 
r mas vocación , hacen los votos religiosos , votos pesa- 
dos y origen de incesante protesta después que el 
. tiempo mitigó los males haciendo refacer la esperan - 
* za; pero no tratan de exonerarse de ellos sino acu- 
diendo d la legitima fuente del poder de ligar y des- 
ligar las conciencias según la declaración y órden 
terminante , anecsa al encargo evangélico (Joh. c . 20 
i\ 21.) También encierra lecciones de la mas alta 
importancia acerca de la necesidad de llorar sobre la 
ceguedad voluntaria , sobre el sistemado furor á san- 
gre fría de aquellos hombres que organizan el entu- 
siasmo juvenil con medios religiosos para fines tem- 
porales esplotando esa sensibilidad, ese noble y sen- 
cillo ardimiento , esa carencia de sensatez propia de 
tal época de nuestra vida . El amor á su vez tam- 
poco se presenta aquí sino envuelto en formas ideales 
y en pureza de inten to , y casi con un velo místico , á 
tal punto que me inclino á conjeturar que no sea 
ello quizá mas que una furtiva ó confidencial efu- 
sión de alguna alma retirada del mundo que haya 
querido bajo el anónimo consignar un verídico re- 
cuerdo de las propias borrascas de su corazón . 

En cuanto á la deficiencia de los detalles histó- 
ricos , se ha de tener presente que es asunto muy se- 
cundario en el plan y en el objeto moral de esta com- 
posición . 

En suma, aquí hay muchas lágrimas , y hay 
mucha sinceridad, y sin mas que eso, un libro tiene 
lo suficiente para hacerse leer. 

J, M. Lársen . 
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\ los iniciados y á los que no lo son. 

Lo que es santo y verdadero, es sagrado para 
todos. Si asi no fuera, la santidad existiría simple- 
mente en la imaginación de unos pocos adeptos sin 
influencia. 

Pero • • • • , aquello que abraza lo finito con un 
vigor infinito, y en todos los tiempos lo arrastra 
consigo y lo representa en su perpétuo giro; aquello 
que es concebido, pero no aprendido ni heredado; 
aquello que únela vida á lo que vive y alúmbrala 
existencia en el espacio; aquello que surge del 
desconocido centro bajo mil radiaciones y bajo 
millones de formas en que se conoce y adora al 
Eterno Unico, eso es lo sagrado y lo verdadero. 

La primavera produce sus flores y el tiempo dá 
las suyas. La vida ha producido sus frutos y toda- 
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via continuará produciéndolos, cuando ya para los 
inmortales, esos frutos aparezcan tan solo como 
flores. 

Este mundo caerá algún dia, cual marchita flor 
del árbol del universo; y todas sus épocas apare- 
cerán cual unas tardes de Pasión seguidas de una 
mañana de Pascua, las cuales vienen al encuentro 
del gran siglo hácia el que los santos se aproximan 
cada vez mas, sin jamás llegar á verlo. 

Lo que contienen estas páginas son momias de 
una primavera en que solo pueden recrearse aque- 
llos que tengan la dicha de ser iniciados por las 
numerosas borrascas del tiempo en esos siglos de 
barbarie que mejor se han conocido y conservado. 

Lo que en ellas vive es invisible: invisible co- 
mo la ficción en la poesía, como el arte en sus obras, 
que solo es sentido por una alma avezada en sus 
secretos. Para el profano y el estraño puede la 
poesía hacerse historia y la alegoría del arte per- 
derse en la forma. Cada cual sacará de ello lo que 
quiera ó lo que pueda. 


1 . 

Súlamii y Raimando. 

Los ojos fuertemente implantados sobre una 
piedra sepulcral, Raimundo estaba de pié á la en- 
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irada del claustro, perdido en sí mismo y del todo 
absorto en sus reflexiones. 

Era tarde, y la mayor parte de los religiosos se 
entregaban al descanso. El pálido y argentino dis- 
eo de la luna apuntaba ya al través de los bario- 
lados cristales de Iss ogivas, en el momento mismo 
en que sus nebulosos rayos ondulaban basta la tum- 
ba frente de él, junto á la cual empezaba á divisarse 
el busto de una joven consagrada á Dios. 

Retrocedió espantado Raimundo; pues tan Gja- 
mente se habían implantado sus ojos en la piedra 
que no habia visto nada. 

Otros asuntos le ocupaban. En su interior 
el huracán hervía con vehemencia. 

— Tan distraído? noble caballero! murmuró 
melodiosamente cerca de él una voz de mujer. 

— Cómo! • • • - eres tú! • • • • Y te atreves á venir 
á este sitio, Súlamls? 

— Nadie me ha visto; nadie me ha detenido. 

— Huye! • • • • Si te encontrasen, — si te en- 
contrasen aquí, conmigo, y sola! 

— Al instante me voy, desde que tenga la res- 
puesta de que vienes á mi esta noche. Yo te espero 
con delirio, y mi madre cuenta todos los instantes. 

— Dile que voy, al momento voy; pero por 
amor de Dios! aléjate. 

— Súlamís te aguarda bajo el follage de los mir- 
tos, cerca de los olorosos jazmines. 
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La bella forma se desvaneció, y de un modo 
apenas sensible al oido deslizó su ligero rastro junto 
á la plataforma de los sepulcros, dejando en sole- 
dad los magestuosos arcos de la bóveda del claus- 
tro. 

Raimundo le acompañó con la vista, mas no 
se atrevió á seguirla. ¡Cuán fácilmente podian 
descubrirle y toda era perdido! 

— Ah! que haya pretendido pisar fuera de tú 
esfera, oh libre y santa naturaleza! Si, yd era Un 
hombre; era un hombre libre y bueno. Quise ser 
mas que hombre y he llegado á ser menos! Mas 
entretanto, lo infinito prosigue su sempiterno juego 
con lo finito; quiere arrastrarlo consigo, aunque él 
permanece en su lugar; y el medio diaviene encima. 
Eternamente déla mañana á la tarde recorres tú tu 
carrera, ¡oh santo sol! en el sempiterno curso del 
dia. La serpiente entre las yervas del suelo vé algo 
brillante que revoletea en el límpido azur y salta 
tras ello y no puede alcanzarlo, y vuelve á enros- 
earse en su acostumbrado sitio. 


2 . 

' La noche de Mayo.— Las estrellas. 
El espejo de agua. 

Despavorido huyó de allí, impelido por un 
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poder tan violento, como si lo espantasen los mu- 
ertos, que desde la ceniza de sus cuerpos y desde la 
podre de sus sepulcros miraban hácia él con relu- 
cientes ojos de buho. 

Arrojó en su celda los hábitos de la Orden que 
leerán tan pesados, y se sintió mas ligero al salir 
del recinto del Temple en trage particular, por 
escondrijos que le eran familiares. Caminaba 
incógnito y con el corazón mas alegre por las calles 
de Jerusalen, que poco á poco se habian hecho mas 
y mas silenciosas. Los quehaceres del dia habian da- 
do lugar á los paseos nocturnos del dulce y furtivo 
amor. Una fresca brisa del Mediterráneo suaviza- 
ba los ardores del hirviente pecho del joven, y la no- 
che de Mayo con Sus misteriosas palabras y con su 
mundo de luces y aromas hablaba al alma del aman- 
te. Sus ojos, humedecidos por el dulce rocío de la 
humanidad, miraban hácia el azul de las eternas es- 
trellas, Sin fijarse siquiera en las brillantes lámpa- 
ras que alumbraban el crapuloso castillo. Su pe- 
cho se dilataba bajo los perfumes de los naranjos y 
mirtos, de los lirios y rosas; y su oido escuchaba el 
murmullo de las palmeras suavemente mecidas por 
la brisa de la noche y por el gimiente unísono ruido 
del torrente que vá déla fuente Siloé al próximo va- 
lle. 

La puerta privada del jardín estaba abierta; los 
bosques de rosas que lo rodeabhn, reunidos á la 
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multitud inmensa de flores y plantas que contenía, 
respiraban el amor y exhalaban sus mas suaves 
aromas. 

Desde una fresca gruta salió la conocida ar- 
gentina voz de Súlamis, simulando el onduloso es- 
tremecimiento del oropel. Los ruiseñores llama- 
ban á sus hembras bajo el ruidoso follage de los tu- 
pidos olmos. Embriagado de amor se sentó cerca 
de ella en el blando poyo de musgo, abrazóla con 
entusiasmo, y besos de fuego se encontraron sobre 
los insaciables labios. 

— Tú eres mió, mió! Raimundo, csclamó Sú- 
lamis, olvidándose á si misma en el vértigo de su 
ardiente amor; aun cuando el mundo con fria espa- 
da separe nuestros corazones, nuestros espíritus se' 
volverán á confundir en una sempiterna armonia. 
Emanados de un océano de luz, volverán ú refluir al 
eterno origen de donde procedieron. Mira como 
á nuestros pies el espejo de agua refleja en si 
mismo las estrellas! Tú no puedes ver su fondo 
de tierra; pero sí la imájende lo infinito en sn cris- 
tal, que es la figura de nuestra existencia. Noso- 
tros no vemos su hondura, ni debemos mensurar 
su piso, si el fondo es un sepulcro sin límites y el 
piso una segura muerte. Mas eso que está delante 
de nosotros y que nos alumbra como estos relucien- 
tes hijos déla noche de Mayo, eso es lo alto y lo sa- 
grado, á lo que siempre propendemos y lo que debe- 
mos conservar puro en nuestra alma serena, asi 
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como el claro espejo de agua refleja las estrellas y 
la rápidamente pasagera noche de Mayo sus siem- 
pre radiosos y consoladores hijos. 

— Tu amor es sabiduría, amada Súlamis, es- 
clamó Raimundo entusiasmado; porque ella habia 
acertado á tocar lo mas sagrado que en él existia, 
aunque adormecido bajo el imperio del deber y de 
la obediencia, cual duerme la chispa de fuego en el 
frió pedernal. 

— Puedes -tú sin amor concebir la sabiduría? 
replicó ella vivamente. Eso es cabalmente lo que 
separa vuestra existencia de lo que vive; porque 
vuestra fria sabiduría no ama ni arde, y es cual éco 
de una hueca garganta, ó cual el resplandor de un 
dia que ya pasó. Vosotros huis la luz del sol y la 
hacéis reverberar con espejos dentro de vuestras 
tinieblas, Pero ¿de qué os sirve su radioso disco 
sobre la negra tierra? Le contempláis asombra- 
dos y temblando; y si pretendieseis alcanzarlo, su 
fantasma retrocediendo cedería el lugar á las som- 
bras de vuestras propias manos. 

Súlamis calló un rato. Sus dedos recorrían 
maquinalmcnte las notas de una música abrasado- 
ra, y los de Raimundo los bucles de la encantadora 
y sabia joven sarracena. 
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a. 

El Turcopollsta* 

— Mi madre! exclamó Súlamis, retirándose 
asustada y desprendiéndose de los brazos del Tem- 
plario. 

—Es tu amante? preguntó aquella con una 
voz agoviada por el pesar y las lágrimas. 

— Aquí estoy, madre, respondió Raimundo 
alargándole su trémula mano. 

Cristiano! Caballero! Templario! Hom- 
bre! ¿Con que sagrado titulo debo conjurarte? 
Dónde están mis dos niños, mi Helim y mi Assad? 
Has tenido una madre? Has amado á la que te dió el 
ser? Ah! si lebas condolido desús dolores, sillas 
acompañado sus lágrimas con las tuyas, oh! yo te con- 
juro, dime donde están Helim y Assad? Tú lo sabes- • 
tú debes saberlo. 

— Madref querida madre! cómo puedo yo? * • 

— Tus pretestos son pobres y fríos. Aun ayer 
al medio dia estaban los dos niños jugando en 
la calle junto á la puerta de la casa, y cuando quise 
llamarlos para la oración, habían desaparecido, flo- 
rando y afligidos los buscamos por todqs las calles 
de Jerusalen; pero en vano. Esa es una proeza de 
vuestros colegas de creencia, Jos niños han sido ro- 
bados y por los de vuestra Orden! • • • • 

— Me ultrajáis. 
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— Por el amor de mi hija perdonad á una ma- 
dre que se desespera, y no es ya dueña de su lengua- 
ge. Pero volvedme mis dos hijos 

En aquel momento entró Abdallah, padre de 
la hermosa Súlamis, respetable anciano, encorva- 
do por el peso de los años, y mas encorvado aun 
por los cuidados y por el destino. La pérdida de su? 
dos últimos hijos, tan llenos de esperanza, amena- 
za su cana y trémula cabeza, que desde la desapari- 
ción de sus dos primeros hijos se inclina bácia el se- 
pulcro para precipitarse en él sin tardanza. 

— Hijo mió, Allah es justo! Allah es misericor- 
dioso! Reciba él mi saludo en la mansión de la cala- 
midad. Pero tú de qué te afliges? Tu has hollado 
bajo tus pies las leyes de la humanidad; la alegría y 
amargura de un padre te son desconocidas. Nunca 
habrás tenido la dicha de mecer en tus brazos una 
criatura querida. Pero tu amas y eres un hombre 
tu armadura no ha hecho tu corazón inaccesible á 
los sentimientos sagrados de la naturaleza. Hace 
un mes, ya lo sé, tu Orden te ha elevado á la digni- 
dad de Turcopolista, Si tu aspiras, por su medio, 
á un mas alto grado entre los hombres, es cosa qué 
no sé, ni puedo creerlo. Tu empleo tiene obligacio- 
nes horribles: robar niños turcos, venderlos, y ha- 
cerlos educar cristianamente en lugares secretos. 
De nuestra propia carne y sangre formáis vosotros 
nuestros enemigos, y enviáis á la pelea el hijo con- 
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tra el padre, el hermano contra el hermano. Nada 
quiero decir del destierro que preparáis á los niños 
desde que los arrancáis ála recta creencia de sus pa- 
dres, pues sobre esto no podría ni pretendiera yo 
persuadirte. Ni tampoco quiero echarte en cara que 
criáis á los niños en vuestra creencia, puesto que 
juzgáis ser esta la mejor y que ella sea la única ver- 
dadera. Pero que embrutezcáis esos jóvenes y sen- 
sibles corazones; que procuréis inspirarles odio y 
furor contra la creencia de sus padres (pues los tur- 
cos cristianos son tan acérrimos enemigos de los 
buenos creyentes como los cristianos naturales) eso 
es lo que no puede escusa rse de modo alguno. ¿Hay, 
pues, un vinculo mas dulce que el del amor y de la 
sangre, el vínculo entre los ancianos y los niños? 
pues este lo rompéis vosotros. Y á despecho de to- 
das las leyes divinas y humanas, vuestra austera Or- 
den está acostumbrada á despedazar los lazos mas 
sagrados. Pero yo me olvido. Aquí tu no eres tem- 
plario ni turcopolista, pues rindes homenageal amor 
y vuelves á contraer los vínculos de la vida que tu 
inconsiderado voto quisiera romper, y no podrá ha 
eerlo. Como áun hombre, y como áun hombr 
que ama, yo te pregunto: ¿es justo que ejerzas tus 
horribles deberes de la Orden contra los hermanos 
de tu querida, contra los hijos de tu paternal ami- 
go? 

Una terrible lucha sufría Raimundo en su in- 
terior, pero nada contestó. 
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— Yo quiero hablar contigo tranquilamente, á 
lo menos en cuanto me lo permitan mi desespera- 
ción, mis sentimientos paternos exaltados: — Como 
buen creyente, debiera odiarte, perseguirte! tu san- 
gre toda debiera sacrificarse á tantas víctimas de 
nuestros correligionarios. Tú estas en mi poder; 
pero yo recibo hospitalariamente al hombre y olvi- 
do al cristiano y al templario. Tú has amado á mi 
hija; eso seria horrible para cualquiera otro musul- 
mán; yo debiera hacerlo saber ú tus superiores de 
la Orden, y serias emparedado; ó después de azota- 
do, te enviarían á San Juan de Aereen perpétuo cau- 
tiverio. Pero mi hija te ama apasionadamente, yo 
no puedo desgarrar su corazón, yo tolero vuestro 
amor, aun mas, Súlamis es tuya, y tesoros y joyas 
en abundancia. Deja la Orden y hazte un hombre 
y un padre feliz; solamente dime donde están mis hi- 
jos, yo no pido siquiera quémelos restituyas, no; 
que la Orden señale un rescate; por fuerte que sea, 
yo los rescataré, y aun sobre ésto quedaré agrade- 
cido. 

— Padre! si supieses qué luchas he tenido ya 
acerca de tus hijos • • • • 

— Luego tú sabes de ellos? tú los tienes en tu 
custodia •• •• Allah es justo, Allah es misericordioso! 
El ha oido mis lágrimas de padre, y ha enternecido 
el corazón de este cristiano. Loado sea Allah! ah! 
muy bien lo pensaba yo que tu corazón no era inac- 
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cesible á las lágrimas de un padre, y al taii podero- 
so lenguagede la razón. Oh! habla, ¿dónde están 
mis hijos! mujer! hija! abrazad sus rodillas • • • • 

Subyugado por el sentimiento, y cansado de su 
lucha interior, cayó Raimundo en los brazos de su 
querida Súlamis. El deber y el amor contra el cua 
ya desde mucho tiempo luchaba con armas desigua- 
les habían hecho una tregua. El sacrificio del deber 
de la Orden, de ese deber horrible lo había consu- 
mado eldia anterior haciendo robará los dos niños; 
pero la humanidad pedia ahora el suyo; pues, en 
medio de todos estos sacrificios que cumplía, era es- 
piado por los templarios eomo un criminal. Yac* 
tualmente que el amor, y las lágrimas de una madre 
y las suplicas de un padre se colocaban en la balan- 
za, el deber de la Orden quedaba muy abajo: el hé- 
roe era vencido por el hombre. 

— Padre! madre! os devolveré vuestros hijos, 
sea cual fuere el resultado; consolaos; he de mover 
las rocas de su lugar, ó he de sucumbir como una 
victima. Mas tarde nos veremos. 

Y se precipitó fuera deljardin. 


t 
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4. 

JB1 gante Sejpalcro. de- 

cisivas. Una escena en Id sal» del 
Capitulo. 

Todavía era de noche. En su estado de in- 
quietud Raimundo no podía ni quería volver al con- 
vento. irresuelto como un ligero juguete de sus 
tempestuosos sentimientos, anduvo errante por las' 
calles hasta Segar por óftimo á la iglesia del santo 
Sepulcro. ’’ 

— Aquí, esclamó, debía yo hallar reposo cuan- 
do en Inglaterra me engañaron de un modo tan tor- 
pe, cuando desterraron á mi padre, y arrancaron á 
un hijo los bienes paternos, y su propia querida. 
Ah!- .. 

Se golpeó la frente, cayó hacia atrás, y, tan es- 
pantoso fgé aquel recuerdo que como trastornado 
por un rayo, quedó apoyado en una próxima co- 
lumna, junto á la que un limón y un jazmín entre- 
mezclaban su fragancia. r 

—Estáis enfermo, hijo mio?pregHBíóleun sa- 
cerdote anciano, que había venido á bajar unos li- 
mones. 

Raimundo que conoeia á este respetable an- 
ciano le cogió la mano, diciendo: Mi buen podre, 
no estoy hiena. 
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— Pues toma uno de estos limones para refres- 
carte; es lo único que puedo ofrecerte. 

— El fuego que me abrasa, buen anciano, no 
puede calmarse con el jugo del limón. 

— Pasiones del alma? 

. — Es verdad. 

— Pues véa la iglesia: allí donde el redentor 
del mundo murió por todos los hombres: allí te 
lias de reconciliar con tu propio interior: ora en- 
tre tí mismo. Traes un. aspecto tan azorado y ios 
ojos tan errantes como tu espíritu, que no puede 
detenerse en ningún punto fijo. Saldrás de la 
iglesia mas tranquilo. Dios te dé su bendición. 

Raimundo entró en el templo. Pardas nu- 
bes lo rodeaban y sus masas opacas cubrían aun el 
altar y las columnas avanzando hacia fuera como 
si huyesen de la próxima llegada del crepúsculo de 
oriente. Las pisadas de Raimundo resonaron en 
el vasto recinto. Pavoroso, aunque con paso firme 
se adelantó hacía los sepulcros de los primeros re- 
yes, Godofredo de Bouillon y su hermano Balduino. 
1.a vista de esos trofeos que ya en negras fantasmas 
se desprendían de las sombras le llenaron involun- 
tariamente de horror, que pronto se mHdó en una 
triste y serena contemplación. 

— Hé ahi el premio del héroe! Pobre Godo- 
fredo, caramente has adquirido éste lugar de repo- 
so! y este Balduino, un año después que Godofredo, 
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fen este fugar sagrado, se negó á llevar una corona 
de oro donde su Salvador habia llorado una de es- 
pinas, pudo olvidarlo todo en los crapulosos place- 
res de su corte, y en los brazos" de sus hermosas 
concubinas' • • • y su sepulcro brilla á la par de su 
piadoso hermano — Renunciar y gozar: dos flo- 
res que se crian en el árbol de la voluntad huma- 
na, y el fruto de ambas se recoge solo en la imagi- 
nación. 

Sentóse júnto al sepulcro del piadoso Godo- 
fredo. "Sus pensamientos tendían á una resolución 
decisiva. 

— Y realmente, prosiguió Raimundo, ¿era bien 
hecho el dejar una miseria por otra? ¿qué he gana- 
do? Desterrado, anduve errante con mi padre 
porque habia muerto al obispo en un legítimo de- 
safio. ¿Qué parte tenia yo en esfe crimen? sin em- 
bargo sufrí la pena con mi padre. Ah, mi buen 
padre! cuando solo y abandonado de todos los hom- 
bres, en mis brazos, eu medio de los montes, y en 
desiertos inhabitados, acabaste tu miserable exis- 
tencia; cuando, llorando, cerré tus ojos socavados, 
y con mi espada te abri un sepulcro donde no pude 
colocar mas recuerdo que un mouton de piedras 
que te protegiesen contra los maltratamientos que 
tantas veces habías sufrido en tu vida. Ah! enton- 
ces me encaminé hacia Roma y traje rescate para 
tí. Volví á mi patria en clase de mendigo: hallé 
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mis bienes paternos en manos agenas; mi Elisa, mi 
únicaesperanza, todo era perdido perdido! • • • • 
Renunciar ha sido mi destino desde h cuna; así es 
que vine aquí, tomé los hábitos de la Orden, soy 
uno de tos principales de la excelsa Orden, y un 
mendigo como antes cuanto á quietud del alma y 
felicidad del corazón. En el vértigo de un amor 
sensual he procurado sofocar el recuerdo de mi 
Elisa, y he faltado á mi juramento, y he profanado 
la santidad. ¿Por qué tan horribles espectros de 
nuestra propia hechura andan en nuestro cielo que 
podiamosaleanzar por vias mas simples? Pero es- 
te es el niño que suspira por alcanzar la fruta ima- 
■ ginaria, dejando á un lado la que es real, que en- 
tretanto es arrancada por el jardinero, y el joven 
‘se vuelve sediento dejando la hermosa pintura, y 
busca la verdadera fruta que ya ha desaparecido; el 
mcdiodia ha pasado ya; el colorido déla imágen se 
ha desvanecido, y su paraíso se ha transformado en 
un cementerio. 

Ya brillaba el sol de la mañana en la cima del 
templo: las columnas se revestían de púrpura: sus 
primeros rayos acariciaban el Sepulcro del Reden- 
tor: una hermosa mañana iluminaba las tumbas: 
las fantasmas huían; pero la luz permanecía luz! 
Excitado y vigorizado dejó el santuario, y se diri- 
gió al convento donde ya los escuderos limpia- 
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ban los caballos, y se ejercitaban en varios juegos 
de armas. 

—Os esperan, le dijo en voz baja el hermano 
Guido, encontrándole cerca de la capilla; en la sa- 
la del Capitulo os aguardan ciertos asuntos. 

En un momento revistió los hábitos de la Or- 
den y apareció en la sala Capitular dónde se le 
presentó una escena inesperada. Una mujer esta- 
ba á los piés del Maestre, y sus lágrimas corrían 
sobre sus megillas. 

—Venerable Maestre! de vos y de vuestra ex- 
celsa Orden espero socorro, pues el Rey no me 
oye. Tres veces estuve ayer en el castillo del Rey. 
Allí resonaban los ruidos de alegría de una fiesta 
brutal: cantores y cantoras, harpas y toda clase de 
instrumentos, y el choque de las espumosas copas, y 
los vivas de los cortesanos embriagados: sus guar- 
dias me arrojaron á mí, pobre mujer, á las puertas 
del castillo. 

— El rey no tiene tiempo de pensar en el bien 
de su pneblo, contestó ol Maestre con irónica hu- 
mildad» y por eso.su generosidad nos ha legado es- 
te cuidado. Veden que puede la Orden serviros. 

—Hace como tres días llegó un jówn peregri- 
no Inglés ámi casa, cansado del viage, y de las pri- 
vaciones del camino. Le di el hospedage que pude 
y repartí con él lo que tiene una pobre viuda, pues 


Digitized by 



— 22 - — 

ha dos años que mi marido murió en el combate de 
Ramelek. Era joven de buen nacimiento y desea- 
ba entrar en vuestra excelsa Orden. Le represen- 
té que era un voto arduo 'y pesado y él todavía jo- 
ven: los placeres de la vida estaban aun convidán- 
dole. Entonces se quedó callado, y después de un 
rato exclamó: Ningún placer queda ya para mí; y 
esto lo dijo con un tono que me llegó al alma. Pa- 
recía estar conmovido y no quise sondearlo mas 
pi ofundamente. Algún tiempo después, luego que 
estuvo repuesto, deseó visitar un poco la ciudad. 
Era una linda tarde; yo tonie mis dos niños por la 
mano, y anduve con él por algunas calles. El aro- 
ma de las flores nos llamó hacia la Puerta. Ape- 
nas íbamos á sentarnos junto al sepulcro de la Ma- 
dre de Dios,' Vd. sabe, ese sitio és delicioso y las 
frescas brisas de la tarde soplan en las sombras de 
las crecidas palmas; empezábamos á gozar del dul- 
ce reposo y habíamos rezado un Ave-Maria cuando 
una tropa de sarracenos nos sorprendió por el lado 
opuesto á la lápida, y arrebataron violetítamente al 
joven peregrino y ü mis dos niños. Inútilés "fue- 
ron mis lloros, mis esfuerzos y mi lucha. Me ar- 
rojaron al suelo y me golpearon de modo que 5 que- 
dé sin vida y sin movimiento. Un caritativo reli- 
gioso queme encontró allí ayer por la mañana, tu- 
vo lástima de mí, y me llevó á mi casa cargada en 
sus espaldas. 
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— ¿Que edad tienen vuestros hijos? preguntó 
pensativo el Maestre. . . 

— La niña Ismene tiene ocho años, y el joven 
Conrado, siete no mas, 

—Y no habéis «onoeido alguno de los rapto-- 

res? 

— Perdonad! en la eonfusion del susto no pu- 
de examinar á nadie, pero roe pareció oir la voz del 
anciano Abdaílah que goza del favor del rey, y tie- 
ne una hermosa hija, Súlamis 

—Ya! • • • • á tales gentes favorece su Magestad. 
Tranquilizaos, pobre rnuger. Id en paz á vuestra 
casa. Con todo, venid diariamente para que se os 
dén los precisos alimentos y demas cosas necesarias, 
hasta que os mejoréis. La Orden cuidará del re- 
sente de vuestros hijos. Id con Dios. 

Llorando y consolada besó la orla de la capa 
del venerable Maestre^ se ausentó. < . - • 

— Señores y hermanos! dijo este á la asamblea, 
hemos prometido proteger á los peregrinos, y la de- 
fensa de la Tierra Santa nos está encomendada por 
la Cristiandad. Mucho me sorprende el que ven- 
gan con quejas de esta clase ante nosotros, y que tan 
cerca de la Santa Ciudad sucedan raptos de hom- 
bres • • • • Sin duda, . esta es la horda del anciano del 
monte, una tropa de asesinos que roba los . niños 
cristianos para conducirlos al combate contra sus 
propios herjnanos en religión • • • ‘ Este asunto os 


Digitized by 



— » — 


loca á vos, hentoaao TurcopolMa; Abdalteh será 
arrestado por vuestras órdenes, y tauifcien su mu- 
jer y 6tl hijo, hasta iqoe condese» donde boa coloca- 
do al joven peregrino y á los dos niños. 

Raimundo quería . ofeuor algunas dificulta- 
des. 

■—Vos sabéis vuestro deber, y vuestra obedien - 
cía al Maestre es ante todas las cosas. 

fiésó con humildad la manó del Maestre, y salió 
del Capitulo con la cabeza inclinada hácia 1a tierra 
para disimular la aflicción de su espíritu y las lágri- 
mas que ya se deslizaban en abundancia. 


3 ,' 

El paraíso.— El anctaUodél monte. 

: Esto no era foque Raimundo eneraba. Ha- 
bía ofrecido pro temo» al padre de éu querida, y 
aboca «u deberle eompetta ó entregar en la cárcel ó 
toda aquella familia, «nica bien que le . hádala vida 
soportable. : ■ 

—Ésto fes mucho exigirde ud corazón que to- 
davía 1 no ha ensordecido & la voz de la humanidad, 
¿¿clamó ,y eSWVo á punto dé abandonar su horrible 
empleo: pero reflexionando con mas detención feo- 
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noció que solamente por ¿1 podían salvarse, y que 
en mano de cualquiera otro estaban perdidos. • 

Bajó instahtáneaménte al patio donde todavía 
estaban repartiendo pon en iré los pobres; llamó á 
un mozo á parte y le dió tina cartita para Abdalloh 
en que le aconsejaba huyese. 

El aviso fué inútil. Abdallah no huyó; aunque 
Raimundo habia demorado á su propio riesgo el ar- 
resto hasta cerca de mediodía. 

Encontráronlo con los suyos, aun á labora de 
la oración, y cargados de cadenas fueron sepultados 
en la cárcel. 

Por la noche, Raimundo pasó secretamente á 
verle: 

— ¿Por qué has descuidado mis avisos? 

— Porque estoy acostumbrado á obrar abier- 
tamente y desprecio todos ios subterfugios. ¿Por 
qué estoy aquí? 

— Una muger cristiánate acusa de rapto. De- 
clara donde se hallan los niños, y serás Ubre. 

—También un buen creyente te ha delatado 
como raptor de sus hijos» Yo los he reclamado de 
la Orden: que me devuelva ella mi Helitn y mi Asead, 
y entonces tos dos hijos de la viuda yel joven pere- 
grino volverán á ver la luz* 

—¿Debías tú emplear violeneia eontra violen- 
cia? Tu conocías el dolor de un padre; sabias enter- 
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necerme, y con todo pudiste arrebatar áuna pobre 
muger su única alegría. ' 

Yo solo fui cómplice en, el rapto, Raimundo, lo 
confieso •••• todo mi ser lo repugnaba; pero la ven- 
ganza tuvo también su parte y • • • • la prudencia. 
Conviene encontraros en el mismo camino en que 
nos venís á buscar.- 

— Qué hace Súlamis? 

— Lleva sus cadenas con paciencia, pues ella 
ama á quien se las puso. 

— Ábdallab! ¿á qué esta obstinación? habla so- 
lamente una palabra y todo cambia. 

— Delante del gran Maestre quiero yo hablar. 

—¿Lo puedes? 

— Descuida de ello, oh joven! yo no soy un trai- 
dor para los hombres, que sin embargo, demasiado 
traicionados se hallan. 

— ¿Traicionados? ¿como? 

— Porque toman bolas de jabón por globos de 
oro. Ahora dejame quieto. 

Avergonzado y con secretos pensamientos 
acerca del último discurso del anciano, abandonó 
Raimundo la cárcel y corrió á la de Súlamis. El 
amortiguado resplandor de una lámpara, que dé- 
bilmente se reflejaba en aquellos sombríos muros, 
hacia resaltar los encantos de la hermosa que en 
medio de una mágica tiniebla yacía recostada sobre 
una esterilla. Caldo el turbante de su cabeza que 
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descansaba sobi^una piedra, dejaba ver los flexi- 
bles y dorados bucles que en ►suaves ondulaciones 
se derramaban por las espaldas y recubrian dos an- 
helosos pechos. La cadena con que estaban atadas 
ambas manos descansaban con abandono sobre sus 

i 

faldas: ella dormia el envidiable sueño de la ino- 
cencia. Durante un rato estuvo Raimundo absor-r 
tocon su vista; tenia el mayor deseo de hablarla, y 
sin embargo no osaba interrumpir á la beldad que 
dormía. Pero un ruido de su cadena, ocasionado 
por un movimiento de la mano la despertó en aquel 
punto. Sorprendida miró en torno con sus bellos 
y rasgados ojos; masáronlo volvió en sí, y tomó 
la mano de su amante con la misma cordialidad 
que cuando le recibió en el jardín. 

—No rae eches la culpa, Súlamis. He avisa- 
do ó tu padre y le he dado tiempo; á su obstinación 
debe atribuirlo. 

— Yo no te culpo; pues el amor es confiado. 
Pero una sola pregunta ¿cumplirás tu palabra? ¿Vol- 
veremos á ver á Helim y Assad? 

— Tan cierto como Dios oye este juramento! 

51 canto del gallo recordó al joven que dcbia 
abandonar á su querida, por quien- supo lo que el 
padre le había disimulado: el joven -peregrino y los 
hijos de la viada se hallaban en el paraíso; allí los 
tenia el anciano del monte con el consentimiento 
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de Abdallad, que los había hecho arrebatar por nua 
de sus bandas de sarracenos . 

— Y esto ha podido hacer el respetable y hu- 
mano Abdallah! decía Raimundo entre si y lo re- 
petía dando vueltas de arriba abajo en su celda, 
esto ha podido hacer el hombre sabio que habla 
Con tanto ardor del bien de los hombres** ••ah! 
díganme ahora que puede uno aprender á cono- 
cer á los hombres! Este Abdallah con toda su 
sabiduría y con toda su filantropía, es un musul- 
mán, sectario déla barbarie unida eon la venganza, 
para robar niños. Si, tal es el espíritu dé secta 
combinado con la pasión de una hiena feroz y con 
el caprichoso espíritu departido. Sí, ésa es la hi- 
dra de cien cabezas cuya destrucción está reservada 
para una futura generación. El mejor hombre 
abraza su secta y produce obras de barbarie 
cuando asi conviene á su creencia y á su incli- 
nación. La crápula y la sed de sangre han pro- 
ducido todas las guerras de religión, y oh Dios! 
¿acaso he hecho yo algo mejor? Yo quisiera ser 
un hombre bueno, y como miembro de la Orden 
robo los niños á los anciartús. Es verdad, nada 
puedo echarle en cara, venerable Abdallah! Tu 
obras como Musulmán, yo como Templario: ni uno 
nf otro obramos como hombres. Sí , el espíritu de 
secta y de partido apaga coa sa soplo impuro la vi- 
va centella de la mejor y mas pura existencia, Raí- 
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maneto! ¿y tú queme todavía ejercer tos actos de 
ana hermosa y sensible humanidad? Oh, no! aban- 
dona esta idea • • • • Con tu primer paso en este 
sombrío vestíbulo has dado la espalda para siempre 
á ese mundo libre y sereno. No, no me conviene 
esta vida de irresoluciones; [quiero ser hombre del 
todo y aniquilar en mi á ese monstruo de dos cabe- 
zas. Pero los del vulgo, que se titulan hombres, 
¿mereóen esta consecuencia? ¿la plebe la ha mere- 
cido de mí yde mi pobre padre? Ah! y mi Elisa, 
mi víc • • • • oh, piadoso Dios! dadme delirio para 
aniquilarme, para olvidarme de mí, de ti, de la vi- 
da y de todo • • • • Mira, en este momento se resuel- 
ve mi enigma: ¿por qué tantos hermanos nuestros 
se vuelven melancólicos? ¿por que se ven en nues- 
tras casas tantos delirantes, tantos visionarios y 
místicos que nado mas saben hacer que espantar 
las moscas ú los enfermos y mover los labios rezan- 
do? Esas luchas son mas terribles que el montar 
un caballo de peleo y abalanzarse contra los sar- 
racenos á vencer ó morir. 

La campana le llamó á misa. Obedeció á su 
toque, como si fuera su hora de agonía que le lla- 
mase lejos de las tormentas de la vida y á la paz de 
la tumba. Rezó con mncho ardor y sin saber qué 
y acopio y desechó á un tiempo las mismas ideas. 

‘ Acercábase ya la parte mas sagrada del acto 
piadoso: el sacerdote mostró á Dios. Raimundo 
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levantó los ojos y se golpeó el pecho: hubo mas da-» 
ridad en su alma y el infeliz pudo continuar su 
oradon. 


6 . 

. El sacerdote y la religiosa carmelita. 

- Siquiera un rayo de tu sabiduría! siquiera un 
destello de tu espiritu, oh tú que todo lo sabes! en 
esta noche de confusión y de dudas! Tantas son 
las tinieblas de la vida y tan escasa su claridad! 
Pero, ya divisaremos la luz, si nadando al través de 
esta lobreguez conseguimos abordar á aquella isla, 
cuyas floridas llanuras se bailan aun cubiertas de 
tenue vaporosa opacidad. 

Los religiosos habían dejado desde mucho 
tiempo la capilla, y ya iba también el sacerdote á 
salir para la sacristía. 

— Aun tari pensativo, hermano Raimundo. 

— Respetable hermano! aquí veis á un infeliz 
que lucha entre el deber y los sentimientos. El sa- 
cerdote le tomó la mano amistosamente. 

— Mi buen hermano! eso quierodecir que veo 
ú un hombre luchar entre el deber y la libertad; tal 
es la vocaciou de la vida mientras el alma habite en 
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el cuerpo; pues solo de la sangre y de la muerte 
emana la redención. 

Durante un rato calló pensativo y fijando en él 
una mirada penetrante. El hermano Capellán es- 
taba aun sacudiendo las llaves para cerrarla capilla. 

— ¿No daríamos un pasco juntos? Estáis algo 
preocupado. Puede ser que os indique algún medio 
de salvación, ó á lo menos os diga una palabra de 
consuelo. Y ademas, saliendo fuera y con el sere- 
no aspecto de la naturaleza, se habla siempre mejor 
y con mas libertad antela clara imagen del Divino 
Criador. El azul de su cielo, la vista del lejano 
paisaje sobre la orilla del mar, todo eso nos pro- 
cura nuevas ideas, ó despierta las antiguas y risue- 
ñas que ya teníamos. Puede ser también que en 
tales momentos, el silvido del aire entre los árboles, 
el murmullo del límpido arroyo sobre los piedras y 
los variados matices de las flores, nos inspiren mis- 
teriosamente: y que á la par de ellas germinen nues- 
tras resoluciones á porfia, como el valor se cria á la 
par de los árboles en las ásperas selvas de las mon- 
tañas. 

Raimundo le siguió. El sacerdote iba callado 
y Raimundo no tenia deseo de hablar. De este mo- 
do llegaron á las puertas de lu ciudad. Raimundo 
arrojó un profundo suspiro mirando hácia el cielo. 

— Ya te comprendo, hermano; tú lo culpas y 
solo contigo debieras enojarte. 
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— Cabalmente, hermano capellán; pero tam- 
bién me culpo á mi mismo; estoy en lucha con todo 
mi ser. 

Fuéronse asentar debajo detm grupo de apre- 
ses junto á la columna de Absalom Allí Raimundo 
abrió su corazón en el seno de su amigo. 

—Lástima es por cierto, dijo et sacerdote, to- 
mando la palabra después de haberle dejado hablar 
con desahogo; sin embargo, el peso es menos cuan- 
do sabemos llevarlo con provecho. Permíteme 
presentarte una parábola. En el jardín de la vida 
existen dos árboles; el uuo produce las mas hermo- 
sas flores, aunque no lleva fruto alguno; verdad es 
que presenta muchos retoños, pero pronto los mar- 
chita el sol, y con frecuencia caen en tierra arran- 
cados por el mas ligero soplo del viento. El otro 
produce á la verdad frutos, aunque á veces agrios é 
insípidos, entretanto que las flores del primero ex- 
halan un agradable perfume. Ahora bien: vinieron 
un dia dos niños al jardín. El uno suspiraba por 
las florc6 y no se cuidaba de los frutos; éste sentá- 
base allí desde por la mañana, y se contentaba eon 
la vista de las flores, aunque fruta ninguna refresca- 
se su paladar; entretanto pasó el mediodía, y por la 
tarde cayó exánime debajo de los árboles, cubierto 
de las flores que un viento suave había abatido. El 
otro no se ocupó de las flores; fuese derecho á pro- 
bar las frutas, y dió en comer de ellas con tal avidez 
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qtie enfermó- «••y murió. ¿Qué opinas de ellos? 
—Que ambos eran locos.* 

— Soy de tu dictamen. Llegó un tercero: este 
tan pronto dirige la vista bácia las flores, cómo 
prueba una de las frutas; v mientras muerde en 
una ágria manzana, mitiga el mal sabor con el sua- 
ve aroma- de las flores. 

—Tú parábola no es del todo exacta. 

— Tal vez; pero no deja de ser racional. No 
debe entrarse en la vida con tan grandes pretensio- 
nes, ni debe esperarse tanto de los ensueños ó del 
encanto qtíe tienen; el valor y la sustancia de la rea- 
lidad. Entre la línea recta, que siempre sigue ade- 
lante hasta lo infinito, y la circular, que siem- 
pre se busca á sí misma y en sí misma se pierde 
existe por cierto la espiral, que ya se inclinad la 
derecha, ya á la izquierda, y no obstante, llega poco 
á'pocó á so destino. Si quieres perderte en los en- 
sueñosde la vida, procede como la linea circular, 
ílnnca adelante, y, cual niño anciano, caerás en la 
decrepitud. Si quieres seguir la regla de un deber 
«fetricto con toda la energía de la vida, desde su ori- 
gen hasta Su último destino, no llegarás á ella -en 
úna eternidad, y quedarás envarado en un sempi- 
terno vaivén. Pero, si sin perder de vista los gra- 
ves objetos á que tienden los deberes déla vida, su- 
fres animoso tu estrella, sin despreciar las Acred- 
ites ét la derecha é izquierda que se ofrecen en tu 
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camino. Si descansas cerca de una fuente, ó re- 
posas á la sombra dq una palmera, y miras desde 
una altura el variado paisaje; si respiras la brisa 
que corre, conversando con un buen amigo, y lue- 
go avanzas despacio, seguirás con menos zozobra 
hácia tu destino. . . , 

Una religiosa que se aproximaba, interrumpió la 
conversación. Los cascabeles de su báculo hacian 
una religiosa y agradable melodía. 

—Eso si que es una cosa superflua, dijo Rai- 
mundo. 

— Déjales los cascabeles! Tantos lo pasas 
bien con ellos durante la vida! Los peregrinos en la 
tierra necesitan de cascabeles y conchillas para en- 
sordecerse al dolor, cuaDdo las rocas y espinas del 
camido arañan hasta verter sangre sus cansados 
pies. El niño de pecho estrega descuidado los pri - 
meros dientes que le salen, y sufre el dolor con el 
solo fin de oir el alegre retintín de sus cascabelitos. 

— Loado sea Jesu-Cristo, dijo saludando i los 

dos. 

— Para siempre, contestó Raimundo mohino, 
acompañando la cordial respuesta del sacerdote. 

— Buena señal para mi, dijo la joven religiosa. 
Encuentro cabalmente á la entrada de la ciudad á 
dos caballeros del Temple. ¿Puedo ofreceros ua 
refresco? 

Dicho esto, sacó un canastillo de mimbre que 
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traía debajo del manto, y les presentó higos, dáti- 
les y naranjas de Malta invitándoles á tomarlas. . 

Ambos hermanos lo verificaron. El sacerdo- 
te, luego que se hubieron sentado en el verde, pre- 
guntó: ¿sois de la Orden del Carmelo? 

— Y queréis ir • • • ♦ 

— No muy lejos, hasta Jerusalen. 

— Por algún asunto? 

— Para el claustro, y también para, visitar los 
lagares sagrados. Todavía no había venido .á esta 
tierra. 

— Cuánto tiempo hace que lleváis los hábitos? 

— Hace algún tiempo; ya he renovado dos. ve- 
nes mis votos •• •• . 

— Tresafios? 

—Cabalmente. 

— Sois aun tan viva, y tenéis ya tres años dé 
claustro. 

— Por qué no? yo no he perdido mi buen hu- 
mor. La resignación y disposiciones serenas y ave- 
nidas á cualquier destino, eso es lo qne constituye 
al budn religioso. 

— (d Raimundo) Notas tú algo, hermano? («i la 
rgligiosa) De qué país eres, hija mia? Tu acento 
disuena. 

— Como inglés, queréis decir; yo soy de Ingla- 
terra. 

Esta palabra “Inglaterra” vibró cual un fuer- 


/ 
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te acento en lo mas profundo del alma de Raimun- 
do. Todas las tristísimas escenas de lo pasado, re- 
sucitaron como unos espectros que salen de sus se- 
pulcros. Al instante arrojó una penetrante mira- 
da sobre la joven que, echando atras su gran som- 
brero redondo, dejó ver la lozanía de su rostro de 
virgen. 

— Ayúdeme el cielo, señor caballero! Parece 
que queréis devorarme con los ojos. Si me miráis 
así voy á tener miedo. Como que suelen decir en- 
tre nosotros: los Templarios son también cristia- 
nos, pero ásperos cristianos! qué? estáis . tan indis- 
puestos contra las inglesas? 

— Cómo he de estar indispuesto contra mis 
compatriotas? 

— También un compatriota en Palestina! En- 
horabuena; entonces dadme la mano. 

—Vuestro trage y persona despiertan en mí 
una oscura idea de mi dichosa juventud. 

—Está bueno; lo que está oscuro será mejor 
dejarlo en su oscuridad. 

— Dónde vais á parar mientras esteis aquí? 

— Si queréis visitarme, podéis venir á nuestro 
claustro. Probablemente teneis allí mas conoci- 
miento que yo. 

La conversación continuó largo rato, y el sa- 
cerdote á quien complacían las vivas y alegres ma- 
neras de la joven era ' interminable en sjis pregun- 
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tas. Cuanto mas contemplaba Raimundo á la re- 
ligiosa tanta mayor luz venia á vivificar la imágen 
de sus recuerdos. No podía reprimir sus miradas, 
y cuanto mas la escuchaba tanto mas reconocia el 
timbre de su voz. 

— Mucho valor has tenido, dijo el sacerdote, 
para haber emprendido el largo eamino que hay del 
Carmelo aqui. 

— Y bien! tanto he andado que al fin llegué. ' 

— Pero si alguna tropa de ladrones te hubiese 
encontrado? 

—Hubieran despojado á una mendiga, me 
queréis decir? no traia oro ni plata. 

— Con las lindas doncellas no se busca siem- 
pre precisamente el oro ó la plata. 

— Oh! vos también seriáis galante? Vaya, va- 
ya, tan anciano y tan chistoso! Me parece que todo 
este pais está lleno de caballeros que á toda oosta 
han de proteger á la inocencia cristiana. Mucho 
tiempo ha qne me he abandonado al destino; pues 
de veras es una locura andar en su contra. 

— ¿Y tú también puedes hablar del destino? 
preguntó Raimundo pensativo. 

— Y cómo si puedo hablar! El destino ha do- 
minado terriblemente en nuestra familia. Los pla- 
ceres de la vida no los he conocido jamás: desde la 
cuna hasta llegar al Monte Carmelo la miseria ha 
sido mi fiel compañera. Pero de qué serviría con- 
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toros una larga historia de pasión? Habéis venido 
debajo de este árbol para recrearos, y como esa his- 
toria nada tiene de risueño, os creo demasiado sen- 
sibles para querer distraeros con ella como con una' 
fábula. Sacad estas frutas del canasto, pues no he 
de tomar ya ni un solo bocado. 

Levantóse para despedirse. Raimundo la to- 
mó de la mano, diciéndole: quedaos, quedaos un 
poco mas, amada joven. Decidme solamente vues- 
tro apellido, y yo sabré esa historia antes que la 
contéis. 

Ella se recogió para disimular la tristeza que le 
causaba reproducir su nombre, y en seguida dijo 
con solemnidad: Anna Percy, me llamo, soy la jo- 
ven y desgraciada hija del desterrado Gualtero dé 
Percy! 

; — Hermana! esclamó llorando el caballero, y 
la estrechó entre sus brazos. 


1 , 

Vínculos roto» desdo macho tiempo' 
. se reanudan en medio de una 
tristeza mortal. 

Las primeras zozobras de la excesiva alegría ' 
habían pasado ya. La religiosa le contó varios 
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lances de su historia, le dió noticias de sn familia, y 
en el curso de su relato abrió y volvió ó cerrar en 
su corazón nuevas heridas. Por fin, prometió ha- 
blarle mucho mas despacio cuando él fuera h verla 
en el convento y el espíritu de ambos estuviese mas 
sosegado. 

El sacerdote admiraba durante la relación el 
sabio razonamiento de ía joven. Dirigiéronse lo6 
tres hácia la ciudad y acompañaron á la religiosa 
hasta la puerta del convento que quedaba en la ca- 
le de los Dolores. 

En el patio se separaron. El sacerdote se re- 
tiró á su celda y Raimundo bajaba á la caballeriza, 
cuando sintió que le tiraban del manto. 

Era la viuda. Su vista despertó en él todas 
las desagradables sensaciones de la víspera, y con 
ellas se confundieron todas esas doradas ilusiones, 
que acababa de construir en su cielo, para con- 
templarlas é su sabor. 

— ¿Qué quieres, muger? le dice. 

— Querido señor, recomendaros vuestra pe- 
tición y la mía. Pues según parece, ha llegado el 
tiempo que los peregrinos tengan que recordar á los 
Templarios con sus peticiones que ellos deben dar 
caza á los Sarracenos — No me comprendáis mal, 
querido señor; acerca del joven peregrino estran- 
gero, es que tengo algo que deciros. El conoce al 
noble señor de Percy, y este sois vos por cierto. 
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— S»! • • • ? ya! y después? 

—No quisierais llegar hasta mi casa? Este no 
es el lugar de comunicaros — 

— Entonces seguidme al claustro. 

La muger se adelantó con un ademan miste- 
rioso, no parecía estrañar el edificio; por fin se de- 
tuvo en una oscura rotunda. 

— Señor caballero, dijo ella, pesar me causa 
desgarrar vuestro corazón, renovando heridas que 
la Cruz de la Orden ha cerrado ya. El joven pere- 
grino que junto con mis hijos ha sido arrebatado 
por los asesinos, es una doncella, una hermosa y 
noble doncella inglesa de alto linaje, que se ha libra- 
do de un duro cautiverio por su habilidad y en vir- 
tud de un señalado favor de Dios. Ella os buscaba 
y sabiendo que os babiais hecho Templario, se pro- 
ponía tomar los hábitos con el intento de servir- 
corno fielescudero al hombre que no le era dado ob- 
sequiaren el legitimo carácter de esposa. 

Durante esta defectuosa narración de la viuda, 
apenas Raimundo había podido contenerse, pues lo 
adivinaba todo. 

— Por las mil furias! dijo ya con voz entrecor-* 
tada. Dadme por fin el último golpe, decidme su 
nombre. 

— Señor, se llama • “Elisa.” 

—listo mismo me dejó presentir el. diablo eq 
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el momento que profería el último juramento. Mi 
Elisa vive aun! 

—Y para ti, dijo la viuda, y desapareció. 

Cediendo agoviado á este dolor mortal, cayó al 
pié de la estátua de San Sebastian. Durante un 
rato quedóse allí sumergido en un letargo estúpido. 
Abrió por fin los ojos y los tenia clavados en el San- 
to. Ah! joven, si estos dardos que te atraviesan 
fueran los de un infeliz amor sin esperanza; si fue- 
ran los dardos de las miserias humanas, y del ine- 
xorable y enconoso destinó, entonces si que serias 
uú verdadero mártir; pero esas son flechas de los 
Sarracenos ••• • picaduras de mosquitos! Los devo- 
tos menestrales en los desiertos de la Tebaida son 
frecuentemente tentados por el diablo. Con tanto 
afan se allega el tentador á los de la Orden! Elisa' 
no puede vivir ya; eso no es mas que un tegido satá- 
nico de imposturas que pretenden imponerme. Mas 
para contra semejantes redes no hay precisión de 
llevar una cruz en el manto y una fuerte espada en 
la cintura. 

— Sabéis una novedad, señor hermano? le dice 
Guido viniendo ásu encuentro. Se ha decidido un 
ataque centra los perros Sarracenos y vos sois quien 
lo conduce. 

—Oh! eso me viene muy bien. Cómo voy á 
caer sobre el enemigo! Cómo van ó sonar esos 
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cráneos, cuando mi damasquino azote el aire! Her- 
mano, vos venís también? 


La* cadenas. Los Turco-Cristianos. 

' Sin esperar la respuesta de Guido se apresuró 
á dejar el claustro y á subir la escalera para ver al 
Maestre. 

— Bien venido seáis, hermano Turcopolista, le 
dijo aquel. Hemos decidido un ataque contra los 
Sarracenos y vos sabéis quien lo dirige. 

— Venerable Maestre, no podía oir yo un man- 
dato mas anhelado; ardo en ese deseo, mi espado 
está impaciente por empaparse en la sangre Sarra- 
cena. 

—Asi oigo yo gustoso ó mis hermanos! Vos 
sois el adorno de Nuestra Orden. 

— No, sobre mi honor que no lo soy, sino el 
ínfimo de todos. 

— Está bien, eso debe decirse, aun cuando no 
se esté persuadido de ello. Una confesión de su pro- 
pio desmerito es un lenguaje cristiano y honorífico. 

— ^Cuándo vamos á salir? hoy todavía? 

— Si Dios quiere, mañana después de maitines; 
pero antes que salga el sol. Yo descanso en vos. Vaia 
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hasta Nazareth y marchareis sobre Betblén por en- 
tre los montes. Esta noche en el Capituló se os ins- 
truirá detalladamente. Ahora tengo que daros una 
noticia poco agradable. Abdalloh no quiere confe- 
sar donde han llevado el botín. Yo tenia la inten- 
ción de darle la tortura, pero mas se consigue con 
la suavidad. Quiero por tanto que le deis la liber- 
tad á él y á los suyos; y sus hijos, si no tieneu gusto 
eq quedarse en nuestro servicio, le serán entregados 
igualmente. Hacédselo saber. Ya podremos, des- 
pués que nos devuelvan los nuestros, hacerlos pren- 
der otra vez**** cuando baya oportunidad; pero 
eso es cosa secreta. 

Raimundo que hacia el mayor esfuerzo para 
ocultar su alegría, se detuvo un rato como si obe- 
deciese á pesar suyo, y puso algunos reparos para 
hacer que» el Maestre lo llamase severamente á la 
obediencia. 

Apresuró sus pasos cual si tuviera álas para ir 
á libertar á Abdallah y á los suyos; y habiéndolos 
conducido á la sala en que se hallaba el Maestre, 
les quitó las cadenas en su presencia. 

•—Por mi libertad, dijo el anciano, no te doy 
las gracias, porque es una propiedad del hombre; 
pero por las cadenas sí te las doy, pues un padre las ; 
ha llevado gustoso por el amor de sus hijos: tanto 
mas caras me han de ser ahora. Dadme esas cade- 
nas, que en su lugar yo devolveré á la Orden otras 
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de oro. No me han parecido pesadas, pues, qué 
cosa hay que un padre no lleve gustoso por sus hi- 
jos? Pero los sentimientos te son estraños. Déja- 
me las cadenas. 

— Puedes guardarlas si cumples lo que protne-- 
tes. Aquí están tus hijos. 

Efectivamente en aquel instante condujeron 4 
los Turco-cristianos á la sala. Helimy Assad.ébrios 
de alegría, se precipitaron en los brazos de su pa- 
dre. 

— Están bautizados. 

— Y así pueden quedar. 

— Cómo, Abdallah? 

— Por qué no? No hay mas que un solo Dios, 
y los sábios de todos los tiempos han creído única- 
mente en uno solo. Cada forma de su adoraoion es 
equivalente si se conforma á la ley de su amor. 
Ellos pueden permanecer cristianos si quieren ser 
hombres buenos y honrados, y si jamás se atreven 
á sacar la mortífera espada contra sus hermanos* 

—Tu piensas como cristiano! 

— Como hombre, queréis decir; como hombre 
qpe aspira á su libertad como á la mas alta hendi- 
cáon de la vida, y que sucumbe á la sola idea de la 
intolerancia. 

—Es decir qne tus hijos serán educados como 
cristianos? 

—Ante todo como hombres. Ellos deben 
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aprender á conocer sus deberes como tales, y res- 
pecto de Dios. Pueden por lo tanto adorarlo bajo 
cualquiera forma que sea. 

—Entonces arránqueseles del pecho la sedal 
de la cruz! 

— Sobre eso también os pido que se las deje» 
á ¡os niños para eterno y santo recuerdo de su li- 
bertad. Por cierto, Ja cruz es entre vosotros la se- 
ñal déla redención. Por eso es que la deben llevar 
en memoria de su cautiverio y de las cadenas que 
su padre cargó voluntariamente por su libertad. 

— De suerte que queréis endurecerlos en el 
odio á los cristianos. 

— No; el que puede sacar de las obras del amor 
un motivo para penetrarse de odio, ese no es hom- 
bre, es monstruo. 


NaVVeVas mas pasUU as Ae ta Patria 

hpenas e\ anciano y su iamviia estuvieron 
libertad, Raimundo tué á encerrarse en su celds 
se puso d Worar como un niño. 

— Gracias á ti, oh Dios misericordioso! 
bas desatado las cadenas á estos seres tan queric 
y otra bien pesada que oprimía mi corazón desd 
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momento que yo pagué su amor con el rapto. Esta 
grave ofensa se ba remediado, y mi deber ha que- 
dado intacto. ¿Conduces tú también á tus hombres 
débiles por esa linea espiral, porque tu sabiduría 
prevée que han de sucumbir en el camino recto? 
Fuerza es que tropiezen los niños al querer andar, 
y aun el viajero endurecido á la fatiga busca loe 
senderos mas fáciles y algunos sitios de descanso 
cuando se los proporciona la naturaleza. Estas lá- 
grimas son un roeío benéfico. ¿Serán acaso para 
mi„ precursoras de un bello dia? 

Como estaba ya para entrar en nuevas consi- 
deraciones, se acordó de ir á visitar á su hermana al 
convento de las Carmelitas. 

Recien babia pasado la hora de la siesta; resta- 
blecida ya de su emoción y del cansancio, estaba des- 
pierta y le alargó la mano desde su cama. La ven- 
tana de su celda que miraba al poniente estaba 
cubierta por un hermoso nogal, por entre cuyas 
ramas los últimos rayos del sol se esforzaban en 
abrirse paso. 

— En fin, ya estamos solos, hermana! y ahora 
puedes darme noticias mas positivas de nuestra pa- 
tria. Ante todo, ¿cuál ha sido el destino de mi 
Elisa? 

— Solo sé que se babia librado del cautiverio, 
y te buscaba. 

—Con qué es cierto?' • • 
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— El Rey hizo cuantos esfuerzos son imagina* 
bles para atraérsela; pero te ha permanecido fiel: 
ha arrostrado los mas crueles tratamientos; todo lo 
ha sufrido por ti, y llegó hasta despreciar la muer- 
de cuando el verdugo tenia levantada la cuchilla so- 
bre su desnudo cuello. 

Raimundo le refirió entonces lo que había 
sabido por la viuda; y comparándose unas con 
otras las circunstancias mas análogas, no quedaba 
yacasi la menor duda, el jóven peregrino era Elisa. 

La mente serena de la hermana habia observa- 
do muchas cosas con mas exactitud, y pudo hacerla 
entrever acerca de su propia situación cierta pers- 
pectiva que Raimundo contemplaba con asombro. 

— Pero vosotros los hombres, continuó, lomáis 
de una vez un partido decisivo. Vuestro espíritu se 
arrastra siempre á los últimos cstremos. Descono- 
céis de ordinario el feliz sendero de la moderación. 
¿Debías desesperarte, y andar errando con tu padre 
en los desiertos de la Escocia? ¿No podia un buque 
dejaros sobre las playas de Dinamarca? era preciso 
que al instante mismo te hicieses Templario, cer- 
rándote las puertas para el mundo y sus placeres? 

Con lágrimas en los ojos, tomó á su hermana 
de la mano: Ah! cuándo acabaremos de aprender! 

Cuando el gran Maestre nos absuelva!! respon-' 
dio ella, y su hermoso rostro se cubrió de lágrimas 
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Legado de Elisa. 

Las últimas llamas purpúreas del crepúsculo 
se reflejaban todavía sobre las casas y en las calles, 
cuando Raimundo salía del claustro. Toda la ciudad 
estaba brillante de oro y púrpura; una tarde serena 
se desprendía de los montes; revoleteaban en el 
aire infinitos enjambres de insectos; y el azulado 
éter sin nubes sonreía á la tierra desde el empíreo. 

Una hermosa tarde anuncia un dia sereno, cs- 
. clamó exhalando un suspiro y mirando al azulado 
cielo; pues el vivo fuego que abrazaba los objetos de 
la llanura le hería directamente en los ojos. Cara 
hermana mia, este mismo sol no mostraba aun la 
mitad de su disco cuando ayer te encontré de nue- 
vo, y ahora que se está recostando sobre las orillas 
de Ascalon, vuelvo á despedirme de tí! • • • • Cuando 
mañana empiezen á dorarse las cúpulas del Temple, 
ya estaré lejos. Volveré á aparecer poraqui? Vol- 
veré á verte, querida hermana? Cuándo? cómo? 
dónde? yen qué sitio me saludará el último crepús- 
culo que yo vea? 

Raimundo no ocultó á su hermana sus relacio- 
nes con Súlamis, y le encargó se despidiese de ella 
en su nombre, y aconsejase á Abdallah que enviara 
sus hijos á algún parage mas seguro, porque podiñü 


Digitized by LjOOQle 



— so — 

volverá robarlos o na segunda vez. San infringir los 
deberes deis Orden, no podía Terciar los pensa- 
mientos del Maestre, así que, únicamente estorba en 
su aitbitrio'haeérselos sospechar por conducto de 
un tercero. Con respecto á .Elisa, esperaba Babor 
algo mas por medio déla viuda, *y sediiíigió á su 
casa. 

Encontróla delante de k puerta, sentada bqjo 
un nogal, disponiéndose á tomar su escasa merien- 
da. Dióle ella la bienvenida, y condújole A su re- 
ducida pero aseada habitación. 

— Ya sé lo que me proporciona d 'honor de 
vuestra 'visita vuestra amiguita. 

—Y al mismo tiempo vengo á deciros, ( pues es 
noticia que halaga á una madre) que mañana sal- 
go con una tropa de los nuestros para ;ir en husoa 
de vuestros hijos perdidos. 

— Dios y mis mejores deseososconduican. 

— 'Decidme ahora algo de Elisa. 

— La pobre señorita llegó con un buque hada 
Joppe. Sin dinero para el viaje, se sostuvo por me- 
dio del canto y tocando su taudipor todas partes 
hasta las costas de Asia. Ved, aquí esta todavía su 
instrumento. 

Raimundo miró aquel laúd, que conocia dema- 
siado bien. La cinia que llevaba era la misma que 
él le regaló, y el verso que Elisa había bordado 
con hilo de plata, aunque en mal estado, aun po- 
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dia leerse. Putsó aquellas cuerdas; sus acentos 
vibraban tan melancólicos como siempre. La joven 
cuya voz argentina tantas veces había escuchado con 
dulce transporte correr tras las notas de ese laúd, 
se hallaba ahora separada de su instrumento, sepa- 
rada de él y en poder del enemigo. 

La viuda le mostró también su libro de música ; 
allí encontró las canciones que un dia le había 
compuesto con el estro del amor y de la juventud, 
escritas de su propia mano. Desplegóse en su re- 
cuerdo el cuadro de sus juveniles doradas ilusio- 
nes. Todos los ángeles de aquel paraíso perdido 
estendian aun sus alas sobre su cabeza; pero..... 
quedábanse tan lejos y parecía que lloraban ! 

Ella hablaba continuamente de vos, noble señor, 
prosiguió la viuda, y ya habíamos dispuesto busca- 
ros en el Temple. Hablábanle Elisa de hermosos 
dias pasados con vos, y de otros muy tristes. Ha- 
bíamos decidido la visita al Temple la víspera de 
aquella horrible tarde en que nuestro paseo al 
sepulcro de la Madre de Dios lo aniquiló todo. 
Aquí están sus ataditbs de ropa y papeles. « Si yo 
muero, decía, los entregareis á mi amante para 
que se entere del destino de su Elisa. Leíase en el 
sobre « Legado de Elisa. » 

Raimundo lo abrió con precipitación, y leyó azo- 
rado y conmovido : « Puede ser que estas páginas, 
en las alegres horas de un dichoso amor, sirvan 
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alguna vez de sombra para hacer resaltar el brillo 
de nuestra dicha. Pero cuando tu Elisa, sumida 
en la noche de su destierro, no pueda ya volverte á 
ver en este mundo, ellas te darán noticias de lo 
que su fiel cariño supo ejecutar. 

« Los polos del amor se atraen mutuamente con 
una fuerza irresistible. Las almas predestinadas 
se buscan y se encuentran. El destino las separa 
pero no domina el esfuerzo que hacen para acer- 
carse siempre y con ardor. Los obstáculos de la 
suerte son mas débiles que la fuerza del amor, 
pues este vence á la fuerza y triunfa sobre lo im- 
posible. Lo que sucede solamente es, que á menudo 
la indomable fuerza de lo infinito Se encuentra du- 
rante su carrera con el esfuerzo de lo finito , y 
el amor sucumbe al destino de una separación tem- 
poral. Bien que el maS estremo punto de separa- 
ción, que es la muerte en el reino de lo infinito, 
es también la aurora de una eterna unión. Así 
muchas veces es para una vista perpipaz el crepús- 
culo de una hermosa mañana, lo que para ojos 
empañados parece media noche. El sagrado fin se 
logrará infaliblemente cuando ambas partes lu- 
chen con igual empeño, se esfuerzen con igual 
ardor. 

« Oh mi querido ! si como á mí se te hubiese 
aparecido la alta imágen del amor; si hubieses 
contemplado la plenitud de la vida en la intuición 
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de la sempiterna híz, y en (illa hubieses jurado la 
eternidad de una pasión, esta claridad hubiera 
penetrado en las tinieblas de lo ‘futuro, haciendo 
surgir en tu alma un crepúsculo en el que la sere- 
na eternidad hiciera olvidar al menguado tiempo, 
como cuando las primeras manchas blancas en la 
bóveda del empíreo, precursoras del naciente dia, 
hacen olvidar la noche que aun rodea á la negra 
tierra. 

« En aquella fatal noche en que el inmundo es- 
birro ddl Rey me arrebató de mi asilo, y me condujo 
al sombrío castillo de Duncan, yo te juré solemne- 
mente un eternqy fiel amor, cualquiera que fuese 
mi destino. El juramente me costó poco : mi madre 
yacia en el sepulcro, y mi padre que se pronunció 
por 'la libertad y derechos de los ciudadanos, subió 
al cadalso como rebelde y espiró bajo la cuchilla 
dél Verdugo. La hija se consumía en la cárcel, y 
la proscripción perseguía también al amante, pues 
sú 'padre había tomado parte en la justa contienda. 

* El carcelero me anunció que yo estaba destina- 
da 4 perecer de hambre, pero que de mí dependía 
variar mi suerte. ¿Por qué medios? pregunté 
¡resuelta ; por la via del honor ó de la ignominia? 
Un cortesano entró y dio orden de que me vistiese 
mi mejor traje : el Rey que cazaba en aquellos pa- 
rajes, se acercaba al castillo y quería 'verme, 

* Estaba muy estenuada, pues hacían cuarenta 
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y odio horas que earecia de todo alimento. Tra- 
jéxonme de eomer ; me adorné, y entonces, tai con- 
ducida á un gran salón, donde ya muchos aguar- 
daban al soberano. Mis miradas buscaban h tier- 
ra, y llevaba un velo en el rostro. 

« Pronto apareció el tirano con un numeroso 
séquito de cortesanos magníficamente engatan*-? 
dos en traje de cazo. La audiencia fué larga. 
Cuando concluyó* y quedé sola en la sala, apa- 
rentó el Rey que recien notaba mi presencio : 
¿qué quiere esta moza que esta allí en el rifleon? 
preguntó á su canciller. Este hizo seña par* que me 
acercase mas. Mi interior repugnaba á la idea de 
tener que postrarme ante el asesino de mi padre, 
ante el azote de nuestro amor, ante el perseguidor 
de mi amante, ante ese furioso cruel que había 
causado la desgraciada tantos hombres inocentes. 

« Yo dije mi nombre, manifestando que me ha- 
bían hecho llamar; levanté mi velo, y pedí mi li- 
bertad, pedí por til 

« Nada teneis que pedir, la sumisión es fe que 
conviene h la hija de un rebelde. 

« Defendí á mi padre, y el déspota calló; y su 
respuesta fué : 

« Seguiréis ó la corte. » 

« Me hicieron, montar á caballo, y ta seguí en 
efecto, hasta un suntuoso palacio donde solia re- 
sidir reina. Me agregaron á Jas camareras de 
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palacio. Al principio no se lijó la reina en mf ; 
pero el canto y la música de mi laúd, hicieron que 
reparase en mi persona. Empezó á cobrarme ca« 
riño y á distinguirme sobre mis compañeras. Así 
se pasó un mes encalma, y empezaba ya á estar 
satisfecha de mi suerte. Entonces el Rey dejó en- 
trever sus intenciones acerca de mr. Le rehusé y 
creció su obstinación : me descubrí á la reina y 
ordenó encerrarme en un claustro. El logar de mi 
asilo fué denunciado al Rey, y sus verdugos me se- 
pultaron en la cárcel. Falsos testigos presentados 
contra mí, me hicieron aparecer como instrumento 
de una conspiración en la Corte. Rechazó con in- 
dignación la calumnia. Ensayáronse nuevas ten- 
tativas para que accediese á los deseos del Rey ; 
permanecí firme : me amenazaron, y desprecié las 
amenazas, entonces me dieron tormento, sacán- 
dome casi exánime. De sus resultas caí en una larga 
enfermedad que parecía deber concluir conmigo ; 
per© mi juventud y robustez salieron victoriosas. 
Con mi restablecimiento renacieron las pretensio- 
nes del Rey. Habia aprendido á despreciar la muer- 
te, y desdeñosa rehusé al verdugo coronado. Me 
leyeron la sentencia de muerte, que oí con una 
frialdad igual á la rabia que la babia dictado. El 
Rey ordenó al ejecutor que suspendiese la cuchilla 
sobre mi cuello, y yo lo presenté resignada. 

» ¿Quedaría vencido el tirano? ó se me reserva- 
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ba para otras miras? hizo señal al verdugo que se 
detuviese. 

« Entonces me encerraron en una prisión menos 
dura ; se habló de una libertad cercana, y tu muerte 
se me presentó á la imaginación como una cosa 
probable. 

» (ton la ayuda de mi padre espiritual hui de la 
prisión no sin grave peligro de la vida. Después de 
muchas terribles noches pasadas en los bosques y en 
los desiertos llegué á las costas. Un buque dinamar- 
qués me admitió á bordo. Yo sabia por mi confesor 
que tu estabas en Roma. Con mi guitarra y mis can- 
ciones, cual cantora ambulante, caminé desde allí 
padeciendo, infinitas incomodidades. Con qué afan 
preguntaba por ti en todas partes ! En Roma, que era 
el término de todas mis esperanzas, estas se malo- 
graron enteramente, pues tu estabas en Palestina. 
Nada tenia que perder, nada que buscar, sino es á 
ti, y adopté la resolución de buscarte por mar. 

» Después de muchas adversidades, después de 
haber corrido dos veces el peligro de caer nuestro 
buque en mano de los piratas, Uegné por fin á Joppe 
donde estoy ahora. 

* Y volveré yo á verte ? Tal vez • • • • Mi corazón 
no ha de renunciar al pensamiento de nuestra 
unión. Si no he de verte ya en este mundo, estas 
páginas que te son dirigidas, te dirán : Elisa ha sido 
fiel ; te ha buscado por tierra y por mar. El destino 
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teopsBo densas tinieblas en so camina ; pera sa 
alma constante no ha interrumpido susesfaerzos 
amoroso». Pero, si estas páginas na Segasen á tus 
manos,, nuestros espiritas volverán á. versa signa 
día en la nueva Jer eran Jen,, y los dolares. de esta 
vida habrán terminado. » 


ti. 


Los asesino». Una fé vhrn. 

Raimundo estrechó el masuscrítacontra su eo- 
raaon, como si hubiese querida encerrarlo .allí, 
y consagrado con sus lágrimas» Este fué para él un» 
de aquellos momentos de la eternidad tan deliciosos 
como pasageros ¿ uno> de eso» momentos en «pie la 
cercana del aera de la. divinidad se hace sentir á los 
mortales, y en que los poderes celestes tienden amo- 
rosamente sus brazos á los que lloran haciéndolesas* 
eeoder alguna» gradasen esa escala de perfección que 
sobrepuja la intetigeneia humana, permitiéndoles 
echar una furtiva mirada en el santuario. 

Recomendó á la viuda lo guardase con religioso 
sigilo* dándole al mismo tiempo su bolsillo Heno de 
oro, y salió de su casa llevando en el alma el bálsa- 
mo de un consuelo divino. 

Atolondrado' coa estos poderosos sentimientos 
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erraba coa paso trémulo por los sombríos cruceros 
de la ciudad, sumida por la noche y el sueño en un 
silencio profundo y universal, poblando con sus en- 
sueños las solitarias calles y plazas por donde pasa- 
ba. Sin embargo, babia tenido tiempo para presen- 
tarse con la posible serenidad en el Capitulo, donde 
le llamaban eiertas y determinadas órdenes. 

Todavía la noche encerraba al naciente dia en su 
seno, cuando yo en el Temple todos estaban en pié. 
Los hombres de armas sacudían las capas, los har- 
neses, las espadas y lanzas, y las masas de pelea. Los 
escuderos limpiaban los caballos de pelea, que ha- 
cian resonar sus briosos relinchos, sacando chis- 
pas de las baldosas (leí palio. 

Se había concluido la misa y salían todos de la 
capilla hacia el patio del Castillo. Despidiéronse en- 
tonces unos de otros, y pronto galopó Raimundo 
con su gente fuera de la puerta del castillo. Guido 
venia á su lado, ' 

La mañana saludaba recien la cima de los montes, 
cuando la espedicion, habiendo andado algunas mi- 
llas, hizo albo» en un fresco y placentero valle. Mien- 
traslos caballos pacían, los guerreros cumplieron 
con la oración de la mañana antes de pasar al al- 
muerzo. 

La tropa, sin contar los caballeros que la condu- 
cían, se componía jde mas de doscientos turco -cris- 
tianas, que por la vez primera salían á campaña 
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contra sus compatriotas. Animábales un ardiente 
deseo de medirse con los enemigos de los cristianos, 
y se extasiaban con la sola idea de alcanzar tal vez 
la corona del martirio por el amor de Dios. 

Estos jóvenes, de estirpe sarracena, robados ó 
sus padres cuando niños, bautizados y educados en- 
teramente para el interes de la cristiandad, no co- 
nocían nunca ó muy raras veces á sus deudos, por- 
que les eran sustraídos lo mas temprano posible. 
Por consiguiente á nada tenían apego sino es á la 
Orden, y esta cuidaba de dar á su espíritu la direc- 
ción belicosa que animó á su primer fundador. La 
fé tos animaba á las acciones mas arrojadas. Según 
sus principios, no podia faltarles la corona del mar- 
tirio y el cielo si sucumbían en el combate por la 
fé. No huían de la muerte; antes bien la buscaban 
como al móvil de su salud eterna, que los conducía 
al término de sus esperanzas. De aqui procedía su 
monstruosa temeridad ; de aqui el buen éxito de ta- 
maño arrojo. 

Dos dias habían cabalgado ya, de una á otra parte, 
sin dar con la sombra del enemigo, que hacia mucho 
tiempo se había retirado internándose^ en los mon- 
tes situados sobre el Jordán. 

Raimundo iba pensando en su querida Elisa, es- 
tremeciéndose de las reconvenciones que á sí mismo 
tenia que hacerse respecto de sus amores con Súla- 
mis. Engolfado en estos pensamientos, apenas mi- 
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raba delante de si, y cabalgaba con su gente por la 
cuesta de una colina, cuando á un tiempo una banda 
entera empezó á gritar á grandes voces : « Y Allah 
Sarrazin ! » 

* Raimundo volvió la vista, y vió en la llanura una 
banda de asesinos y sarracenos que se acercaban. 
Ninguna de las partes habia apercibido ólaotra, Rai- 
mundo hizo sonarel ataque. Las flechas de los Sarra- 
cenos llovían sobre los de Raimundo; pero estos, cu. 
briéndose con sus broqueles y repartiéndose en der- 
redor de la cuesta se precipitaron veloces en el llano 
sobre el enemigo. Con igual furor se sostuvieron los 
asesinos contra los turco-cristianos: pues á ellos 
también los animaba la fé : el que sucumbía en el 
ardor del combate resucitaba al instante en el parai 
so de Mahoma. 

Como relámpagos silvaban los alfanges sobre las 
cabezas, sobre las que se alzaban las poderosas ma- 
zas. La lucha no habia durado aun una hora, y la 
carnicería se habia hecho ya universal. Conforme á 
las instrucciones de la Orden iba Raimundo á ofre- 
cer una tregua, pues preveía que ambas partes tra- 
tarían de aniquilarse ; pero no le dieron tiempo. Los 
turco-cristianos atropellaron de nuevo á los asesi- 
nos, y antes que el sol se inclinase al poniente, el 
combate se decidió á favor de los cristianos. 

£1 número de muertos fué casi igual; Raimundo 
ordenó á una parte de su gente que condugesen los 
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heridos, prisioneros y botín al fuerte mas cercano y 
volviesen con tropa de refuerzo, y persiguió al 
enemigo en su fuga, hasta internarlo en tos bosques. 

Cuanto mas avanzaba con los suyos, tanto mas 
desconocido le era el país. Sentíase, sin embargo, 
atraído por un interés que no esperimentára igual 
hasta entonces en Binguno de sus numerosos viajes, 
Aquella región era selvática y sombría como los 
valles de los muertos. Elevábanse unas sobre, otras 
masas informes de peñascos de espantosas y es Ira ñas 
formas desnudos en su mayor parte y cubiertos á 
trechos de arbustos y matas silvestres. Los torren- 
tes, con los trozos de rocas que caían despeñadas, 
aumentaban el horror de esta soledad. Raimundo, 
que con su pequeña escolta, temía verse rodeado y 
sorprendido por los enemigos, mandó hacer alto y 
siguió solo adelante. 

Presentábase cada vez mas desierto y lóbrego el 
paraje, que parecía no haber sido jamás pisado por 
planta humana. Largo rato anduvo descaminado, 
absorto en la contemplación de aquellas moradas 
sombrías, para cuya formación la naturaleza debió 
hallarse en sus mas terribles convulsiones. Esta de- 
bió ser, decía en su interior, la soledad donde se 
acercó el tentador al Mesías. De repente vió á (o 
lejos, y á la salida de un barranco que, cubierto por 
ambos lados de matas y árboles desembocaba en un 
oscuro valle, á un anciano que se acercaba hácia él. 
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Por el traje parecía ser un hermitaño turco, que 
en aquella soledad se dedicaba á ciencias ocultas, 
conjurando á los malos espíritus y serpientes, para 
cuya morada y convocación parecía -Lecha k pro- 
pósito. 

Su cuerpo descarnado, que encorvaba el peso de 
mas de un siglo de edad, estaba cubierto con una 
larga túnica gris, que en un tiempo fue verde, ceñi- 
da por un cinturón que tenia dibujadas algunas figu- 
ras mágicas. Los restos de sus nevados cabellos, ju- 
guete del caprichoso viento, flotaban enredados en 
torno de su calva mollera, que con la edad parecía 
haber pasadoú la petrificación . Arrastraba con di- 
ficultad su estenuado cuerpo apoyado sobre un nu- 
doso báculo: la muchedumbre de surcos y arrugas 
de su semblante manifestaban las vehementes pasio- 
nes que habían rugido en aquella existencia : sobre 
sus pómulos, algo prominentes, ardía aun una ru- 
bicundez héctica : los ojos, sumidos en lomas hondo 
de las órbitas, destellaban fuego como dos dragones 
que acechan á su presa ; y todo su semblante, pálido 
y desecado como una momia, indicaba la mas negra 
malicia y la rábia de una arraigada empedernida 
maldad. 

Ambos se hallaban á unos cuantos pasos uno de 
otro, cuando se pararon simultáneamente. Con una 
amistad socarrona, que traicionaba un desden, y 
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una befa diabólica, el anciano levanta su cabeza 
gris. 

— Y bien, no te acercas, perro cristiano? dijo 
gruñendo con una voz trémula de rabia y de impo- 
tencia. 

— Qué me quieres ? quién eres ? 

— Eh ! eh ! eso mismo era lo que te quería pre- 
guntar, hermano Turcopolista. Eso te sorprende ? 
Oh ! nos conocemos. Vaya, raya, por eierto, es una 
casualidad encontrarnos frente á frente. Por ventu- 
ra no has oido hablar del Viejo de la Montaña que os 
arrebata tantos muchachos cristianos? 

— Quién ha de ser mas que tú, viejo bribonazo ! 
le contestó Raimundo, impulsado de rábia y de 
horror. 

— Un maestro completo en el oficio que tu ejerces 
como un niño de escuela. Pero vamos ! estás aquí 
solo, eh? 

— No lo creas. Abajo, en el barranco, tengo mil 
hombres emboscados. 

— Perros Templarios ! La bulla que meten ! Pero 
supongamos que no son mas que cien. Ahora bien ; 
yo tampoco estoy completamente solo : alerta ! 

Dió un agudo silvido con un pito que traia pen- 
diente de un cordoncillo. En pocos instantes apare- 
cieron por todos lados, sobre la colina y fuera de los 
barrancos, una multitud de jóvenes sarracenos ap- 
tos para la guerra. 
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Raimundo no se atrevía á dar crédito á sus ojos, 
imaginando ser presa de una ilusión. Ignoraba si 
eran hombres ó espíritus los que, á la señal del an- 
ciano, se hallaban allí como por encanto. 

— Ahora conviene hacerte testigo de una pequeña 
danzp, para que des noticia de ello á tu gente. Estás 
pensativo? Es verdad ! no 66 para menos la broma. 

Hizo una señal, y los jóvenes desaparecieron con 
igual velocidad que se presentaron. 

— ¿Cómo me conoces y sabes mi rango? 

— Oh ! sí : os conozco á todos perfecta é intima- 
mente ! Pero mi amigo Abdallah me ha hecho bue- 
nas ausencias* de tí. ¿Amas á su hija, no es verdad ? 

— Estoy vendido ! 

— Eres chistoso ! te figuras, acaso, haya algo qu 
se le oculte al Anciano del Monte? conozco, ante 
que se ejecuten, todos vuestros planes, todas vues- 
tras empresas mas secretas. En todas partes tengo 
espíritus que me sirven, hasta en medio de vuestro 
Capitulo. 

— Que horrible eres ! 

— Es cual te lo digo ; hüm ! • • • • te has portado 
bien con Abdallah ; me lo ha contado todo y me ha 
suplicado que devuelva el robo. A la verdad que va- 
lia lfl pena de pedirlo • • • • dos mendiguillos • • • • 
gran cosa! 

— Pero el joven peregrino ? 
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— Ah ! sí, el joven peregrino * • • • bnm ! • • - • Al 
joven peregrino lo han mandado al harem del Sul- 
tán de Iconio. (Raimundo palideció.) Sin embalso, 
tranquilízate, se rescatará. 

— Di, ¿á qué precio? 

— Con el de sangre cristiana ; «i haces de modo 
que el próximo combate ceda en ventaja nuestra. 

— -Infame 1 

— Si nó, esa cabeza tan preciosa adornará con sus 
lindos bucles el dintel de la puerta del palacio de 
Iconio. 

— Haz lo que quieras. Allí estaré yo. 

— Blasonas demasiado del valor de tus turco - 
cristianos. 

— Han dado pruebas de bravura. 

— Pruebas que bien poco nos asustan. Pero yo 
apuestoqne mis asesinos son aun mas arrojados. 
Permitirás á tu maestro viejo que te lo haga ver pal- 
pablemente? Quien sabe cuando tendremos otra 
proporción devernos tande cerca y con tanta como- 
didad ! Escúchame. Vuestros sacerdotes charlan que 
es un gusto delante de los turco-cristianos cuando 
se trata de los goces celestiales ; pero yo doy real- 
mente á mis asesinos el arrobamiento y las delicias 
del paraíso, ¿quieres conocer los medios? Suponga- 
mos que se hallan aqui. En el instante que un joven 
ó un niño es robado, se le suministra un filtro com- 
puesto de la adormidera sagrada de Egipto, que lo 
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sumerge en un sueño profundo y en una completa 
insensibilidad, y privado del conocimiento se le 
transporta al paraíso donde al recordarsejencúentra- 
se rodeado de todas las voluptades de los sentidos. 
Todos'los placeres le son permitidos Cuando observo 
que empieza ya á satisfacerse, un brevage semejante 
le sumerge en su primera insensibilidad. Entonces 

conducen aquí, donde tenemos también una es- 
cuela para los héroes de nuestra fé. Vuelve en si, y 
hallándose en este parage triste, se abrasa en un vi- 
vo deseo de gozar nuevamente del Paraíso. En tales 
circunstancias llega el maestro, y le dice que aque- 
llos goces serán para siempre perdidos si no trata de 
ganarlos en el combate por la fé ; le habla de la in. 
mortalidad y promete que si muere en el combate 
resucitará en cuerpo y alma en aquella morada tan 
deliciosa en que ya se viera tan dichoso. Pobres lo- 
cos 1 entusiasmados se abalanzan como ciegos en 
medio de los peligros, presentando con gusto sh 
cuerpo al mortífero acero, creyendo que el instante 
de su muerte es el de su resurrección en el Paraíso. 
Atiende ! 

H)zo una señal con su bastón á unos jóvenes que 
estaban allí cerca ejercitándose en la lucha, los que 
acudieron corriendo. Sus ojos brillaban llenos de 
ferocidad contra Raimundo, parecían interrogar al 
anciano si debían caer sobre él ; lo impidió aquel, y 
preguntó á uno de ellos : « ¿Te vá bien aquí? 

' 5 
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— Ohl sí por cierto; pero sin embargo deseo 
partir: conozco muy bien un lugar mucho mas de- 
leitoso y apetecible. 

—Cual pues? 

—El paraíso del gran profeta, en el seno de la en- 
cantadora Fatima, a la sombra de los bananos, jun- 
to á la fuente de cristal, debajo de las viñas. 

— También conozco este lugar, prosiguió el otro, 
donde la dulce Zoraida se paseaba conmigo en los 
bosques de malvaviscos, en que crece la olorosa ma- 
dreselva. 

— Bien : ¿quisiérais volver allá? 

— Ah ! sí ; ojalá nos enviases, santo y celoso ser- 
dor de Dios y de su gran profeta. 

— Si lo deseáis, subid á esa roca por el lado mas 
escarpado de ella. 

Con la rapidez del rayo subieron por el escabroso 
peñasco cuya sola vista hacia estremecer á Raimun- 
do : seguramente hubiera sido inaccesible para todo 
mortal. Antes que volviese de su sorpresa ya ha- 
bían llegado á la cima y estaban de pié dando gri- 
tos. 

— Y bien, estáis en la cúspide? gritó el anciano. 

— Sí, contestaron con resolución. 

—Pues arrojaos • • • • abajo ! — Al instante apa- 
recieron á los piés de Raimundo aplastados como un 
terrón de barro. 

El caballero quedó mudo de horror mientras qu« 
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el anciano se reía á carcajadas, moviendo con su 
pié los cuerpos aun palpitantes. 

— Los imbéciles creen haber ganado el paraíso 
con este solo brinco. ¿Pensarías tu darme una prue- 
ba de esta clase con tus Turco-cristianos? 

— Ellos no temen la muerte; pero yo estimo de- 
masiado la vida de un hombre para perderla en 
una farsa indigna . 

— Vete .... todavía no eres mas que un chapuce- 
ro! esclamó el anciano burlándose, y le volvió la 
espalda, diciendo: — Se te entregarán tus dos men- 
digos. 


12 . 


El Saltan de lconlo. 

Tiempo hacia que el anciano se perdiera entre 
los árboles, cuando Raimundo lleno de horror con- 
templaba atónito los cadáveres de los dos jóvenes. 
Aquel espectáculo le llenó de indignación contra el 
viejo embustero, impío, que sacrificaba al error la 
sencilla fé de aquellos bravos. De buena gana hu- 
biera hundido su acero en el pecho villano impos- 
tor, si según la ley de los caballeros pudiera hacerlo 
en un legitimo combate.' Pero no le era licito ar- 
riesgar su vida y la de los suyos, pues la regla de la 
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Orden le prohibía, sin prévio conocimiento del 
Maestre, aventurar nna batalla incierta cayo peli- 
gro pudiera preveerse. 

Pasado un rato se presentaron dos asesinos tra- 
yéndole los hijos de la viuda. 

Mientras los colocaba sobre su caballo procura- 
ron aquellos malvados asestarle una puñalada por 
detras. 

Este era un caso de defensa. Así es que Raimun- 
do con un movimiento hábilmente calculado logró 
sacar la espada y dejarlos tendidos en tierra antes 
que pudiesen herirle. Montó luego á caballo y par- 
tió al galope, llevando á los niños por delante. Lle- 
gado á los suyos ordenó la retirada. 

Guido le interrogaba inútilmente. 

—Déjame, contestó al fin; voy á contarte todo lo 
que ha pasado. Liberté dos niños cristianos. Di 
muerte á dos enemigos, y dos han sido sacrificados 
á pesar mió. Lo demas podrás saberlo en el cam- 
po y cuando demos una batalla decisiva contra el 
Sultán de Icónio. Pronto será! Si muero, venga tú 
mi muerte; si triunfo, sabré que ante Dios estoy li- 
bre de todos mis pecados. En ambos casos satisfago 
mi deuda. 
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13 . 

Un golpe de trueno. 


Esta vida tan llena de catástrofes y angustias tiene 
por último su crisis definitiva, suspiró Raimundo 
apoyándose en el tronco de una palmera y -mirando 
hácia el firmamento, aclarado por una brillante no- 
che de luna, mientras que la gente levantaba sus 
tiendas en una llanura sobre la márgen del Jordán. 
Hasta aquí, siguiera con tino los consejos del sacer- 
dote. y entre la inflexible rectitud del estricto de- 
ber, eligiera una conducta prudente, por cuyo me- 
dio había evitado mas de un descalabro; pero actual- 
mente se requería una resolución. 

Desde las últimas escenas con el ancianodel mon- 
te, corrieron dos meses sin acontecer nada nota- 
ble. 

Los Sarracenos abandonaron en masa el pais, y 
se retiraron ó las montañas. Todas las pequeñas 
hordas que hasta entonces habían infestado los ca- 
minos y devastado los campos, cometiendo latroci- 
nios aún dentro mismo de los muros de Jerusalen, 
.desaparecieron del todo. — Habiéndose internado 
mas allá de Betblehem con dirección al poniente, 
cruzando los montes de la tribu de Ephraim, esta- 
bleciéronse en el desierto que desde allí se estiende 
hasta el Jordán en varios puntos de aquella comar- 
ca. 
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AI principio parecían querer fijarse sobre el mon- 
te Thabor; pero continuaron su retirada hasta la 
antigua semi-tribu de Manases tras de la montaña 
de Hermon y del Antilibano. 

No podia Raimundo seguir adelante con los suyos* 
pues conociendo las astucias de que se valían los 
Sarracenos en la guerra, presumía que estas hordas 
fugitivas habían de unirse con el ejército del Sultán 
de Icónio, y fortificándose en aquellos lugares mon- 
tañosos, lo envolverían y aniquilarían, y fuera una 
temeridad esponerse á semejante peligro, y ademas 
lo prohibian las reglas de la Orden. Sin embargo, 
los siguió á cortas jornadas para lograr en cuanto 
fuese posible una posición ventajosa. 

Habia dado cuenta fielmente de todo al Capítulo 
en Jerusalen y esperaba ulteriores instrucciones. 

Pensaba en su hermana que se hallaba en el claus- 
tro de las Carmelitas, en el júbilo de la madre 
cuando volviese á abrazar á sus hijos; pero lo que 
mas ocupaba su corazón era la suerte de la familia 
de Abdalah y la inquietud de saber si habían apro- 
vechado de la indicación que por medio de su her- 
mana les habia hecho, pues él conocía al Maestre. 

El mas agoviante de sús cuidados era el destino 
de Elisa, la que, sea como peregrino ó como don- 
cella, sufría en el cautiverio del Sultán de Icónio, y 
se estremecía al recordar la horrible condición que 
el anciano del monte impuso á su rescate. Daba 
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gracias al Cielo de que hasta entonces no hubiese 
tenido lugar un combate; pero esto mismo era para 
él la calma que precede á la borrasca, presagiándole 
una batalla decisiva para la cual se preparaba el 
Sultán, á quien era fuerza salir al encuentro, á fin 
de evitar que con sus bordas inundase todo el país. 
Solo faltaba saber lo que resolveña el Capitulo. 

— Elisa está perdida si vencemos; y solo se libra- 
rá si yo secundo el furor de los asesinos y traiciono 
á nuestro ejército! ¿y qué premio puedo prometer- 
me de esa villanía? que me espulsen de la Orden; 
queme arrojen de la cristiandad, y tampoco los sar- 
racenos están acostumbrados á guardar sn pala- 
bra >•••£! deber, la razón y el honor me gritan es- 
ta vez: ninguna consideración con los infieles! 
¿quién podrá vacilar? Pobre Elisa! ¿Para que has 
emprendido un tan penoso viaje? Para que tu pro- 
pio querido ocasione tu sacrificio. ¿Qué tienes tú.quc 
ver con la guerra entre los Templarios y el Sultán? 
Pero ámas á un Templario — ah! quién pudiera 
romper todos estos vínculos, quién pudiera ser li- 
bre? La muerte es el gran libertador. Te había 
llorado y era ya feliz. ¡Debías resucitar para ha- 
cerme mil veces mas miserable? Gran Dios! En mi 
situación actual solo debo pediros la muerte en la 
primer refriega, para sucumbir cumpliendo mi de- 
ber. Entonces, ella también morirá con placer. 
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enando lo sepa, y una libre y serena eternidad, don- 
de ningún voto de fierro separe los corazones, nos 
anirá en el seno de Dios. 

El lejano galofe de un caballo que se acercaba 
interrumpió las reflexiones de Raimundo. 

— Es Guido! esclamó, como si en él esperase al 
mensagero de la muerte. 

Era Guido, en efecto. 

— Esto sí que es trotar! Muchas cosas tengo que 
eontarle, señor Hermano; en primer lugar la enho- 
rabuena de parte del Maestre y del Capitulo. 

— ¿Qué se ha resuelto? 

— La guerra á todo trance contra el Sultán de 
Icónio. 

Esta noticia, aunque esperada, fué un golpe de 
trueno para el alma de Raimundo. 

— La bondad del Maestre te dirige sus parabienes 
por tu valentía y por la eficacia con que has cumpli- 
do sus órdenes. Dentro de algunos dias sale de 
Jerusalen y de todas las plazas fuertes del reino un 
poderoso ejército que va á medirse con el Sultán; 
también el Rey saleá campaña. Todos arden en de- 
seo de aniquilar á los sarracenos. Mil rayos van á 
vibrar sobre la éabeza del Sultán! Qué de sangre 
va á correr! 

— Y la viuda, estará muy alegre con sus do» 
hijos? 
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— Es dato: debieras haberlo presenciado; tus 
nobles hazañas resuenan por todas las calles. 

—Y Abdalah? 

— Oh! Abdalah ha cumplido su palabra como un 
principe. Tres cadenas de oro, tan gruesas y tan 
largas como las que en nuestra cárcel sujetaban á 
él, á su mujer y á' Súlamis, y dos cruces de oro le- 
jitimo de Arabia, con profusión de diamantes y ru- 
bíes; tal ha sido el regalo que ha preseutado á la 
Orden; y al Maestre en particular un caballo árabe 
de la mejor raza, y un caparazón con un primoroso 
bordado de oro y perlas; y luego (que hombre pre- 
visor) dijo al Maestre, que naturalmente ahora se 
ha hecho su buen amigo: “Yo rescato también 
mis dos hijos para lo futuro, dando por cada uno 
mil bizantinos de oro, para que nunca vuelva la 
Orden á llevarlos; igualmente me comprometo á 
rescatar al joven peregrino que gime en poder del 
Sultán.” ¿Qué te parece ese hombre? 

— Lo que siempre, un ser noble, que considera 
la libertad como el mas precioso bien de la tierra. 

— El Maestre decía que era una lástima que no 
fuese cristiano. 

— Yo digo lo contrario. 

—Vaya, vaya, no penséis de un modo tau pa- 
gano. 

— Si fuera cristiano no habría hecho mas que sn 
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deber, y lo que hace en cumplimiento de sus debe- 
res no es una bella acción espontánea, porque él 
hace lo que es fuerza que haga. Pero obrar libre- 
mente lo bueno porque es bueno es la carta de no- 
bleza del hombre en general, sea cristiano ó musul- 
mán. 

— Entretanto no es mas que un pagano ciego. 

— Querido hermano! no duermen todos los que 
tienen los ojos cerrados, y muchos creen tenerlos 
bien abiertos, y tropiezan en el primer hoyo que 
tienen por delante. 


14 . 


Ligeras manchas en el horizonte. 

Varios pensamientos luchaban en el turbado es- 
píritu de Raimundo. Los confusos enigmas de su 
vida parecían aclararse de golpe, y lo que su dilata* 
da meditación no lograra inquirir, se ofrecía distin- 
tamente á su vista. 

La luna se había ocultado en el horizonte, y la 
oscuridad recubría la tierra. 

Asi pasando por la noche y la oscuridad de esta 
vida, llegamos por fin á la luz. 

La santa naturaleza en su alternativa de luz y de 
tinieblas, reproduce como en un claro espejo la 
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imágen de nuestra vida. El suave resplandor da 
la luna es la pintoresca región de la juventud y de 
los ensueños. Los vallen sonríen, las plantas ofre* 
censu perfume, los arroyos acarrean oro, grotes- 
cas figuras en abultadas formas desfilan alegre- 
mente. 

La oscuridad vuelve solitaria la brillante crea- 
ción; Es la fogosa virilidad que sin luz ni discer- 
nimiento, se precipita pronta y arrojada en lo mas 
terrible de la borrasca, sobre las renegridas alas de 
la pasión. Pero al fin, aparecen ligeras manchas 
en el horizonte. 

Las tinieblas se disipan de golpe. La mañana 
nos saluda, y lo qiie la juventud en los ensueños de 
la serena claridad de la luna nos dejaba presentir, 
se presenta ahora espontáneo y libre á la luz del 
so!. 

O sino, nuestra vida entera es como el sueño de 
la niñez en el que recien aparece el dia, cuando 
vamos ya andando en la noche de la muerte y del 
sepulcro. 

L'geras manchas en el horizonte anuncian la pró- 
xima aurora. Raimundo pensaba en sus claros 
puntos, contemplando los significativos geroglíficos 
de la historia de su vida. 

De tal modo se difunde el espíritu de la humani- 
dad entre los hombres, que las almas escogidas se 
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atraen mutuamente con el divino destello del amor. 
El esquíen ha producido todas las bellas acciones, 
y no el espíritu de proselitismo y de secta. Con su 
dulce simpatía embalsama las heridas que causa en 
la humanidad el espíritu de locura y de persecu- 
ción. 


15 . 


Los preparativos. Los pasajeros 
de Iconlo* Él botín. 

De dia en dia iban acumulándose en el. campa- 
mento nuevas huestes de soldados. El pequeño des- 
tacamento se habia trasformado en un poderoso 
ejército. Dentro de algunos dias se aguardaba al 
Maestre en persona con la guardia de honor del Rey. 

Raimundo, resuelto á buscar la muerte, no tenia 
ya mas pensamiento que el triunfo de la Orden. La 
idea de sucumbir cumpliendo su deber, constituía 
su dicha. El ejército avanzaba animoso al encuentro 
de su destino. Tuvieron en los montes algunas esca- 
ramuzas con los flecheros árabes y con la caballería 
ligera de los sarracenos que huían á la primera carga 
internándose mas adentro en las montañas. 

Una noche que después del calor bochornoso del 
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sol reflejado por los desnudos y angulosos peñascos, 
había salido la luna á mostrar su faz serena y melan- 
cólica, Raimundo se sentó delante de su tienda para 
refrescarse con la suave brisa de la noche. Estaba 
cavilando sobre su suerte, cuando una porción de 
giuetes se acercaron galopando hacia él. 

— Traemos botín, gritaron todos, arrojando 
fardos de mercadería y bajando al suelo canastos 
con efectos que habían quitado á los mercaderes 
sarracenos que iban de viaje. 

— Los efectos entrarán en el tesoro; pero ¿qué 
haremos con esta hermosa infiel? 

— Por el amor de Dios, líbrame, esclamó la jo- 
ven; soy Súlamis. Las mercaderías que traen perte- 
cen á mi padre. Venimos de Iconio. 

Diciendo esto, separó el velo, y Raymundo reco- 
noció al resplandor de la luna sus hechiceras faccio- 
nes. Ya sus palabras le recordaron el acento de su 
querida, sin que precisase mas prueba. 

— El botín queda aquí, y la joven se guardará re- 
ligiosamente en mi tienda, hasta que yo hable con el 
gran Maestre, dijo Raimundo retirándose á su tienda. 

Allí encontró á Abdalah, que ya estaba en nego- 
ciaciones con el Maestre acerca del rescate de Súla- 
mis, y le ofrecía dejarle toda la carga de mercade- 
rías por recobrar su hija, para lo cual invoeaba 
también la protección del Rey. Al principio, el gran 
Maestre se mostró inexorable; sin embargo, se 
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ablandó en seguida, y contra lo que esperaba Abda* 
lah, se contentó con la tercera parte del botín, 
encomendándole que á su llegada á Jerusalen depo- 
sitase aquellos intereses en el tesoro de la Orden. 

El anciano besó con reconocimiento la orla del 
manto del Gran Maestre; y este dió á Raimundo el 
encargo de acompañar al sarraceno cop una partida 
de los suyos. 

Ya se deja adivinar la alegría con que Raimundo 
recibió esta orden. 

El alborozo que ocasiona una dicha tan inesperada 
como era la de ese encuentro, brillaba en el rostro 
de Raimundo, de Súlamis y Ábdalah, que vertian las 
mas dulces y copiosas lágrimas. Luego que los tres 
quedaron un poco atras de la escolta que Raimundo 
había enviado adelante so pretesto de preparar alo- 
jamiento para Súlamis, el padre de esta empezó á 
desahogarse con Raimundo. 

— Tu has obrado noblemente, pero el Gran Maes- 
tre no se ha portado con hidalguía. No merece tener 
á su servicio á tan noble caballero como tü. 

— Yo me considero como el mas pequeño y como 
el mas indigno de sus servidores y de los hermanos 
del Temple. 

— Basta, querido Raimundo, esas son frases que 
se usan en la Orden, pero que ni aun allí tienen gran 
peso. Pero, hablemos un poco mas claramente. Tu 
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amas á mi Súlamis. Tómala con todos mis tesoros, 
huye con nosotros á la Arabia feliz, donde no se co- 
noce la pisada de un cristiano, y sé dichoso. Aban- 
dona un vínculo absurdo que repugna á la naturaleza, 
y que es imposible agrade á Dios. 

Raimundo miraba delante de sí atónito. Después 
de una pausa, contestó: ¿Y habré de renegar á mi 
Dios y Salvador? 

— ¿Quien pide tal cosa? Sigue viviendo como cris- 
tiano entre nosotros; aléjate cuando el imán llame á 
la oración; ora á tu Dios y según tu rito; pues de 
cierto, para todos nosotros no hay mas que un solo * 
y mismo Dios. 

— He prestado juramento á la Orden! 

— Ah Raimundo! tu juramento Dios no lo ha re- 
cibido. Abibdona este deber terrible del que tantas 
crueldades y tantos escándalos se cuentan. Vé esta 
hermosa doncella que te ha ofrecido todos sus encan- 
tos, sé feliz en sus brazos, sé buen esposo y padre.. . 

— Mi corazón me dice que tienes razón; pero mi 
conciencia se pronuncia contra él de un modo 
terrible. 

— Pues conoces tu un juez mas alto que la razón? 
Habla el espíritu de Dios otro lenguaje? 

— Ah, Dios! acaso sé yo si poseo una razón? Acaso 
no he renunciado á ella al entrar en la Orden? 

— No, no te atreverás á sofocar en tí ese destello 
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divino; el vive en tí, oh! sigue su llamamiento. Yé 
á esta joven. Ella te ama. Tu serás felizcon su amor; 
y quieres abandonarla y sumergirla en la desespe- 
ración? Piensa en lo que será de ella. 

— Yo no sobreviviré á tu separación, eselamó Sida- 
mis colgándose á su cuello, y derramando un tor- 
rente de lágrimas. 

— Oh Dios misericordioso! inspírame lo que he 
de de hacer, gritó Raimundo con voz desfallecida, 
cruzando las manos sobre su cabeza. 


16 . 

Un mismo dolor en dos corazones. 
Hermosa abnegación. 

— Sigue el impulso de tu corazón! dijo una voz 
que se dejó oir á su espalda y que parecía salir de 
lo mas profundo de un alma agoviada por el dolor. 

— Qué es esto? eselamó Raimundo fuera de si, 
viéndose y viendo á un hermoso joven apenas llega- 
do á la pubertad, que agababa de caer al suelo des- 
mayado. 

— Casi se me había olvidado, dijo Abdalah, tenia 
que presentarle al joven esclavo que poco há he 
comprado al Sultán de leonio. Este es. 

— Justo Dios, mi Elisa! eselamó arrojándose á 
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socorrer á la desmayada. Levántate, amante y fiel 
criatura; vuelve en ti. Ah! es la novia que tenia 
en Escocia, y que me ha venido siguiendo hasta 
aquí. 

— Tenias una novia en tu patria y has podido 
abandonarla! dijo Súlamis indignada. Los ojos de 
la musulmana, creyéndose traicionada, destellaban 
chispas de furor. 

— La creía muerta, y el dolor de su pérdida me 
condujo á la Palestina. Elisa! Elisa mia! vuelve en 
tí; yo soy quien te llamo á la vida. ¿Debía hallarte 
sobre la triste orilla del Jordán, para perderte para 
siempre? 

Abrió Elisa los ojos que fijó en Raimundo, lloran- 
do á torrentes. 

Levantóla este, apretándola entre sus brazos, y 
cubrió sif rostro con besQS de fuego que la llama- 
ron á la vida. 

Recobrado el uso del lenguage, se contentó con 
decir á Raimundo: Has podido engañarme! — pe- 
ro yo te perdono; y dirigiéndose á Súlamis, conti- 
nuó: tu padre me ha rescatado del cautiverio y del 
deshonor. *A él le debo mi mas alto bien, la li- 
bertad; por ella te cedo á mi amante. Renuncio á 
mis derechos sobre Raimundo. Sepáróme de él 
para siempre. 

— No, no, alma sublime! le gritó Súlamis abra- 
zándola; lejos de mi la idea de estorbar tan sagrada 
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tinion. El le pertenece. Yo me retiro con ver- 
güenza. Infeliz de mí, qne es fuerza qne así • lo ba- 
ga! Dichosa tú que puedes reconvenirle sin tener 
la conciencia de la mas dulce culpa. Allá en los 
campos felices de la Arabía procuraré olvidar que 
alguna vez lo ful con él. 

— Elisa ¡mi Elisa! tú también me abandonas? tú 
también te separas de mí? 

— No soy yo tú eres el qne te has separado. 

Lleno de orgullo con los honores de tu Orden, has 
dado la espalda á la humanidad, has pisado temera- 
rio sus derechos ¡Dios mió! Este es el premio de 
mi amor? 

Oh Dios! por qué no me vuelves loco ó aniqui- 
las para siempre, tú que 'puedes tan fácilmente li- 
brar á un hombre de sus miserias! exelaiñó Rai- 
mundo, en la dolorosa y terrible espiosion de su 
desgarrante lucha entre el deber y el amor; ya he 
renunciado á los placeres de esta vida, á que tú nos 
atraes, pobres mortales; ahora solo falta qne re- 
nuncie también á tu cielo, y que en mi eterna mi- 
seria me precipite en el eterno é insondable caos 
de la nada. 

—Cristiano! no ultrages á tu Criador! gritó ' 
Abdalah. El sal vage desbordamiento déla deses- 
peración del cristiano falto de fé habia chocado al- 
tamente al religioso Musulmán. 

— No hay tal caos de la nada! En todas partes 
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está presente el espíritu de Dios. Su omnipoten- 
cia abarca todos los espacios. Tú, hijo de su pol- 
vo, no lo has de evitar. Es en valde que el gusano 
se repliegue sobre si mismo bajo la planta del ines- 
perado viagero que con indiferencia lo destruye al 
'pasar • • • • Era su destino! • • • • 

— 'Oyeme, óyeme por la última ves, amado Rai- 
mundo, dijo Elisa con ternura: en otro tiempo 
prestabas grande atención á cada una de mis pala- 
bras; considera que en este momento recibes las úl- 
timas voluntades de un moribundo » • 

— Yo tenia motivos para creerte muerto, debía 
considerarte perdido, cuando, á mi llegada á Ro- 
ma supe que habías ido á Palestina, cementerio de 
la cristiandad de Occidente. Presumí que no exis- 
tieses, pero por eso no dejí de esperar, y seguí has- 
ta encontrarte, con el solo objeto de servirte como 
escudero en el campo de batalla y allí vencer ó mo- 
rir á tu lado, escudándote con mi pecho y recibien- 
do en ellas flechas que sobre tí viniesen. Si en- 
tonces por acaso hubieras echado una furtiva mira- 
da sobre tu pobre y fiel escudero, que recien caído 
de su caballo revolvía aun los ojos sobre su rostro 
agonizante, hubieras reconocido á tu Elisa, y si no 
la reconocías, de todos modos implorarías la mise- 
ricordia de Dios sobre su pobre alma, y el enigma 
de nuestro destino tuviera asi mismo para ambos 
un buen desenlace • • • • Pero si tú caias herido, yo 


Digitized by 


Google 



— 84 — 

íe hubiera cuidado y servido, reconocerías en fa 
fiel servidor á tu Elisa, y en mis brazos habrías cu- 
rado ó muerto. En el último caso, hubiera toma- 
do los hábitos religiosos, y en mi celda solitaria 
orára y Uorára por tí, hasta aquella hermosa tarde, 
de felicidad en que lodos nos liemos de ver en la’ 
nueva Jernsalen. Pero no estaba así decretado . 
Después de tantos peligros que por ti he arrostra- 
do, después de tantas angustias y miserias, debía 
hallarte para apurar la última y mas amarga copa 
de las pruebas: tu infidelidad. Dios sea loado! ya 
la he bebido. Infiel á mi amor, entraste en los 
Templarios, é infiel á Dios y á tu Orden, amas á 
esta hermosa pagana. Está bien! ya ningún víncu- 
lo te liga á mí; ni mi amor podrá conducirte ai 
cielo ni separarte ya del infierno. Eres libre. 
Te renuncio. Me sepultaré en un claustro y orare 
por tí. Recibe el último adiós! y todos los víncu- 
los quedan destruidos entre nosotros. 

Con una especie de frenesí lo estrecho entre sus 
brazos, desechándolo al punto con altivez. 

g e acabó! • • • • ahora busca tu destino, que el 

mió ya está decidido. Adiós! 

Y volviéndole la espalda principió ^caminar. 

No, no, hermana, le gritó. Súlamis vertiendo 

un torrente de lágrimas, quédate conmigo. De ti 
aprenderé á sufrir y á resignarme . 

-Solamente nuestra fé es la que ensena esta 
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consoladora necesidad do la vida, contestó Elisa. 

— La doctrina tiene mas persuacion en boca de 
«na joven virtuosa y desgraciada. Vuestra religión 
que enseña á amar, á sufrir y á perdonar, no debia 
tener otros maestros, para que ningún labio de 
hombre profanase la dulzura qne ella encierra. 
Ven conmigo á la Arabia, allí olvidaremos y apren- 
deremos. 

— No, no, junto á tí no puedo ser feliz, tú me 
robas á mi amante. 

— Yo lo renuncio como tú. 

—Sea! esclamó Raimundo: yo también renuncio 
á esta vida llena de quebrantos y agonías. Dejadme 
Ir á la última batalla. Dejadme buscar en el com- 
bate á la suerte decisiva. La flecha benéfica de al- 
gún asesino ó el damasquino de algún sarraceno 
desatará este inestricable nudo de mí lóbrego des- 
tino! Mas si aun aquí la muerte huye de mi, oh! 
entonces estoy libre de mi juramento, huiré de 
la Orden para siempre y me sepultaré en los de- 
siertos de la Tebaida. Adiós! aquí no nos vol- 
veremos á ver. Dijo: y entregando á otro caba- 
llero el mando de la escolta regresó al campa- 
mento. 
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Las hermanas del hospital. 

Abdalah se quedó mirando al fogoso joven, y 
Súlamis yacía en los brazos de Elisa que atónita 
contemplaba el cielo como si quisiera buscar alli al- 
guna contestación, ó pedir algún consuelo para su 
angustiado corazón á las estrellas que se elevaban 
al oriente. 

— Oh! cuán hermoso brillas, favorable lucero, 
estrella del amor y precursor de las celestes nup- 
cias! Tu aparición envía el consuelo en el pecho 
del errante viajero y la dulce esperanza en el cora- 
zón de Iq amante que á tu luz contempla su anillo de 
desposada. El viajero te mira como á su fiel con- 
ductor desde el lugar de su tránsito á la patria que- 
rida, y la desposada como al precursor de la santa 
iniciación conyugal. Envia tranquilidad en mi co- 
razón y guíame al término de mi viaje. Mi reso- 
lución es firme. 

—Y la mia también! esclamó Súlamis y der- 
ramando un raudal de lágrimas, se arrojó éntre 
sus brazos. 

— ¿Qué es lo quieres hacer? 

— Oh! no me lo preguntes. Ciertas cosas hay 
que una no las conoce hasta después de ejecutadas. 
Tu has encendido en mi corazón una chispa sagra- 
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da, y ella arderá como una llama que me ha de con' 
sumir con mi amor, 

— De bs llamas se forman las estrellas? suspiró 
Elisa sonriendose melancólica y mirando al fir- 
mamento donde empezaba á multiplicarse el ejér- 
cito de las estrellas conforme iba en aumento la 
oscuridad. 

Asi el ojo de la fé divisa al través de la oscuri- 
dad de la vida lejanos y brillantes mundos que el 
resplandor de una pasagera circunstancia adornada 
de un accidental prestigio oscurece momentánea- 
mente. 

Abdalah procuraba consolarlas, pero ya lo es- 
taban: Elisa en la fé. Sitiarais en el amor y la es- 
peranza. * 

Llegaron por fin á Jerusalen. Elisa se dirigió 
desde luego á casa de la viuda que sintió la mas 
viva alegría al verla libre; pero que al mismo tiem- 
po recibió con dolor la noticia de que iba á entrar 
en el eláustro de las hermanas del hospital. Súla- 
mis que la,habia acompañado, se despidió cariñosa- 
mente de su generosa amiga; Elisa se hizo anunciar 
á la madre superiora. 

En todas bs situaciones la mujer, esencialmente 
destinada á ser la compañera del hombre, se consa- 
gra á su alivio. Aun en aquel terrible eslremo en 
que un voto de fierro la separa del lado del amante 
y del esposo, y en que el objeto que tuvo cu visto el 
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bondadoso creador de la naturaleza no puede y» 
cumplirse, ella está de pié junto al lecho del mori- 
bundo, cuida y sirve al enfermo, y mitiga las an- 
gustias del agonizante. 

Tal es el grandioso objeto de la Orden de las her- 
manas del Hospital. Esta institución fué fundada 
para acoger las almas tiernas y desgraciadas que 
renuncian al inundo, á quienes ni la mano de un 
esposo, ni las inocentes caricias de la infancia han 
brindado consuelo, y las que han sido abandona- 
das por un amante infiel. Ellas se consagran á la 
* oración y al servicio de los enfermos, sufren con 
gusto todas las privaciones, y mientras la flor de la 
nobleza del occidente de Europa acude bajo la ban- 
dera de la cruz á las regiones sagradas, para desa 
lojar al Sarraceno, una multitud de nobles donce- 
llas, animadas del mismo celo religioso, renuncian 
á todos los goces mundanos, se reúnen para endul- 
zar con su noble abnegación y afectuosos servicios 
el triste destino del guerrero herido por el acero del 
infiel Musulmán. 

El amoren sublime alianza con la abnegación, se 
afana en curar las heridas que causaron el fanatis- 
mo y el encono de las humanas pasiones. 

La superiora recibió á Elisa con afabilidad y esta 
empezó á contarle la historia de su vida, en cuanto 
era conveniente instruirla. 

—Considera, decía aquella; considera, amada • 


Digitized by LjOOQle 



— 89 — 


criatura, el paso que vas á dar. La resolución se 
toma en un momento, pero el arrepentimiento es 
tan duradero como inútil. Si por acaso tienes to- 
davía la mas mínima esperanza en el mundo retro- 
cede mas bien, te lo pido por los santos del cielo! 

En nnestra regla austera, después de haber can- 
tado en el coro y recitado el breviario, no está todo 
concluido. Nuestras hermanas no se hallan tam- 
poco resguardadas por las paredes y rejas contra 
las instigaciones de los hombres. Aquí existen de- 
4 beresmas pesados que cumplir; aquí hay que pasar 
por pruebas mas difíciles. 

A cualquier hora, sea dedia ó por la noche, ten- 
drás que estar dispuesta á servir á los enfermos y 
arrostrár la fetidez de sus heridas; tendrás que 
aprender á sufrir los caprichos y mal humor de los 
dolientes, y todo loqne tiene de humillante y de- 
sabrido el oficio de enfermera; y sin embargo, no 
obtendrás por ello mas galardón que la conciencia 
de haber cumplido el deber de la regla. Muy al 
contrario de lo que sucede á la esposa ó á la queri- 
da amante que asiste al lecho en qne yace el objeto 
de sus afecciones, y le prodiga sus desvelos y sufre 
sus genialidades, pero sabiendo por lo menos que 
ella se consagra á su querido amante, al padre de 
sus hijos, y que á pesar de tanto cansancio y sobre- 
salto pronto vendrán momentos mas alegres á en- 
dulzar todos sus trabajos. Aquí es distinto. Solo 
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vienen á nosotras los enfermos, y los sanos nos dan 
la espalda; cuando mas agradecido nos queda el que 
acaba de sanar, nos dá un apretón de mano, y por 
toda la molestia que con él hemos tenido, se conten- 
ta con un ceremonioso y frío: Dios os lo pague! 

Y esto no es todo. No acuden aqui tan solo los 
achacosos y ancianos, y los que se hallan macilentos 
y eslenuados por la enfermedad ó la vejez. La ma- 
yor parte son heridos que traen del combate con 
los Sarracenos y cuyos miembros vienen atravesa- 
dos por las flechas ó la lanza de los infieles; y estos % 
enfermos son hombres en la fuerza de la edad y jó- 
venes de cumplida hermosura. Nosotras las muje- 
res somos débiles, y ni c-1 velo de la orden empare- 
da nuestros sentidos y nuestro corazón. Y en tun- 
ees cuando con la salud vuelven las fuerzas al joven 
guerrero, muchas veces su agradecimiento hácia 
la amable enfermera, se transforma en amor, y lo 
que en esta era compasión al principio, degenera 
pronto y sin advertirlo en simpatía y en cariño ar- 
diente que no para basta dar en • • • • Ay de ti si pu- 
dieses tener un desmán ! Seguidamente serias em- 
paredada en vida. 

— ¡Respetable madre! replicó Elisa, agradezco 
me hayais csplicado por mcnorlos deberes austeros 
de la Orden; pero no por eso retrocedo de mi reso- 
lución. Este mundo no me presenta ya ningún al- 
hago, el amor no me brinda ya con ninguna flor, 
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pues mi nmaute se ha hecho Templario, y se ha de- 
dicado al servicio de la cristiandad. ¿Qué mejor co- 
sa puedo hacer á mi vez que consagrarme al servi- 
cio de los que pelean por la causa de la fé? Sé muy 
bien lo que es sufrir la miseria y las privaciones, y 
harto familiarizada estoy con las pasiones é injusti- 
cias de los hombres. Por lo que hace á peligros 
de seducción podéis confiar en que ella no logrará 
tener entrada en mi corazón. Demasiado conozco 
la inconstancia é infidelidad de los hombres, fuera 
de que no s- ama mas que una vez, y yo he 
amado! 

— Bien está, te he manifestado sin reserva los 
austeros deberes de nuestra regla severa. Persis- 
tes y por lo tanto yo quedo libre de toda cul- 
pa, de todo reproche, y si llegqses á apesadum- 
brarte, si llegases á conocer que abrazaste com- 
promisos que te era imposible llenar con paz 
de tu alma y tranquilidad de espíritu, no tendrás 
justicia para acusarme delante de Dios ! 

— Yo me consagro con la intención mas pura al 
alivio déla humanidad doliente. Dios no me rehusa- 
rá su fortaleza y su gracia en el momento del pe- 
ligro. 

La superiora le señaló un año de noviciado; pe- 
ro Elisa no cesó en sus instancias con ella para con- 
seguir ser admitida á prestar los votos. 

Cedió aj fin, y con respetuoso asombro admira- 
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han las religiosas el impaciente fervor de la nueva 
profesa. 


18 . 


l^a conciencia de haber cumplido su 
deber. El tiempo cierra todas las 
heridas. 

Ana, la hermosa monja carmelita, había sabido 
con mucho interes y compasión la historia dt. Eli- 
sa, y acudía con frecuencia al convento de las her- 
manas del Hospital á consolar á la infeliz amante 
de su hermano. Tenia con ella largas conversa- 
ciones acerca del fin de la vida, y decíala que el 
mayor consuelo de una alma virtuosa consistía en 
la conciencia de haber hecho sn deber, y que el tiem- 
po cierra todas las heridas, cuando el ánimo no se 
opone pertinazmente á ello. Si pudiésemos, ó mas 
exactamente si quisiésemos alguna vez reflexiona r 
con un poco de calma y deliberación sobre nues- 
tra suerte, decíale en una de sus intimas y conso- 
ladoras conversaciones, frecuentemente hallaríamos 
con gran vergüenza npestra que no tenemos á 
quien acusar de nuestra infelicidad mas que 
á nosotros mismos, porque osamos resistirnos al 
destino ó evadir sus caprichos. Si quisiéramos 
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condescender á tomar un paso mas igual al que 
lleva nuestra existencia, y no aspirásemos á vivir 
por antelación y anticipar sus periodos antes que 
ellos apunten, no bay duda que en la esfera en que 
nos es dado movernos, nuestros pasos serian mas 
firmes, sobre todo menos escabrosos. Mi herma- 
no se dejó dominar por una desgracia que solo le 
amenazaba y á la que tanto él como su padre po- 
dían hacer frente. En seguida desmayando con la 
mera sombra del golpe, corrió hacia Roma, y de 
allí á Palestina. Y aun eso lo podía hacer sin to- 
mar y ejecutar precipitadamente la resolución de 
entrar en la Orden de los Templarios, y renunciar 
á la humanidad. A la hora en que estamos os ha- 
bríais vuelto á ver, como ha sucedido, y seriáis di- 
chosos. Pero ya se acabó.... No obstante, es for- 
zoso que sigáis en el camino en que desde el prin- 
cipio habéis entrado y lo que os ha sido imposible 
alcanzar con la esperanza debeis esforzaros á con- 
seguirlo por la abnegarían, y el término de la lu- 
cha será el descanso. 

— Pero, dime, tú has amado? preguntó Elisa á la 
carmelita que tanta serenidad mostraba, y que to- 
mando en aquel momento su báculo de peregrino, 
hacia sonar los alegres cascabelillos. 

— Te figuras acaso que soy insensible, porque con- 
sigo conservar mi espíritu sosegado? Ah! es mucho 


Digitized by 



lo que he amado y quizá fui mas infeliz que tú: pero 
he aprendido á renunciar! 

— Tú misma te haces sorda á los sentimientos 
que te abruman. 

— Oh no! los dirijo hácia otros objetos hácia la 
amistad, hácia la hermosa naturaleza, hácia la 
probabilidad quizá de ver de nuevo á quien por fin 
hacia todo lo que la vida tiene de agradable, menos 
el amor. 

—¿Conoces tú algún himno ó armonía de la na- 
turaleza en que no se hagan oir los sagrados acentos 
delamor? 

— Hablando con sinceridad, no; pues siempre 
vuelven á resonar en mis oidos, los siento en todas 
partes, y no puedo menos de decirte que eso me en- 
tristece algún tanto; pero, pronto levanto mi bácu- 
lo con sus campanillas, y su dulce retintín infunde 
la tranquilidad en mi corazón, como la campana de 
la tarde consuela al cansado labrador anunciándole 
quees hora de cesar la penosa tarea. 

— Aquí está mi laúd. Cuanto há que sus acentos 
han enmudecido! y sin embargo en otro tiempo el 
correr por un momento mis dedos sobre sus cuer- 
das bastaba pora convertir la tristeza en esperanza! 

— Y ahora puede ser que inspiren la resignación. 

Elisa tomó su laúd que desde el principio le había 
traído la viuda con el asenso de la superiora, y que 
en las solitarias y prolongadas noches de invierno 
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constitua el único objeto que simpatizara con su 
congoja y sollozos. Se estremecían sus dedos sobre 
las cuerdas que vibraban sin fuerza, con un tono 
triste y plañido, y luego como poseídas de algún 
presentimiento y reanimadas por una fé vivificante 
entonaban una solemne y religiosa melsdia. 


19 . 

El Escudero. El viaje. Una chispa 
que se transforma en una llama 
abrasadora. 

Abdalah hizo lo que el sabio debe hacer cuando 
no le es dado resistir al destino; es decir, se some- 
tió. 

Pero después de su regreso á Jerusalen dispuso de 
sus bienes inmuebles, y se preparó para hacer un 
viaje á Arabia que había permanecido libre de dis- 
turbios. La guerra, decía, no es aborrecible tan 
solo porque arrebata y destruye á tantos hombres 
buenos, sino principalmente á causa de la gran mul- 
titud de hombres malos que de ella surgen. No 
puedo dejar á mis hijos en la actualidad y para el 
porvenir un tesoro mas estimable y mas sagrado 
que una buena'direccion de sus sentimientos, un es- 
píritu de serenidad y benevolencia, y esteno lo ha- 
llarán aquí sobre las orillas del Jordán que triste- 
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mente acarrea sus aguas enrojecidas con la sangre 
de nuestros hermanos en religión. 

Súlamis, oyendo el discurso del anciano, lloraba 
y veia con intimo desconsuelo los preparativos del 
viaje. Amaba á Raimundo y no podía separarse de 
él. Elisa habia dejado caer en su alma una chispa 
que se habia convertido en una llama devoradora. 
Quería vivir con él ó morir con él. Lo que en Elisa 
habia sido una simple idea, para Súlamis era un 
proyecto efectivo. 

La lucha interior que le ocasionó el pensamiento 
de abandonar á sus padres fué larga y terrible; mas 
triunfó el amor. No bien habia salido de Jerusalen 
Abdalah con sus domésticos y demas familia cuando 
aprovechando una ocasión, desapareció de entre 
ellos, quedándose atrás con la compañía de solo un 
esclavo de confianza. Procuróse una yegua árabe y 
una armadura, y se hizo anunciar á los síndicos del 
Temple en calidad de doncel voluntario para la guer- 
ra por la santa fé. Despidióse de su fiel esclavo, 
encargándole que corrido algún tiempo hiciese lle- 
gar á sus padres la noticia de que: “no volverían á 
estrecharla entre sus brazos á no ser con Raimundo 
y como esposa suya.” 

En vano fué que su anciano servidor, que habia 
encanecido en el servicio de Abdalab, emplease toda 
su elocuencia y hasta vertiese algunas lágrimas para 
disuadirla de su intento. Ella le dejó con la palabra 
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en la boca, rodeado de una multitud de jóvenestem- 
plarios, hombrea de armas y escuderos. 

Disfrazado el rostro con el zumo curtiente y ama- 
rillo oscuro de una planta especial, y llevando á 
mas un yelmo de visera baja y entera, llegó al cam- 
pamento y se dirigió luego á la tienda de Raimun- 
do. Cabalmente se hallaba herido á la sazón y ya- 
cía recostado sobre una esterilla, habiendo dispues- 
to el cirujano que saliese á causa de la gran postra- 
ción de fuerzas que en ébse notaba. 

Desde aquel acerbo momento de la separación de 
Elisa y Súlamis, había resuelto terminar su existen- 
cia. En todos los combates buscaba la muerte. 
En cada uno de ellos se arrojaba furioso y penetra- 
ba por entre las huestes enemigas. Su espada ma- 
taba y heria, cortaba y golpeaba, cual rápida y ani- 
quiladora centella; pero solo él parecía invulnera- 
ble, hallando en vez de la deseada muerte, los lau- 
relesdel triunfo y la fama del héroe, con las recon- 
venciones del Maestre relativas á que en contra- 
vención de los institutos se esponia al peligro de un 
modo tan temerario. 

Los cristianos acababan de ser batidos en una re- 
friega y venían de retirada. Esta vez la pérdida se 
había hecho notar. Raimundo tuvo dos caballos 
muertos en la pelea, y á su lado sucumbieron sus 
compañeros de armas. Su fiel escudero espiró de - 
lante de él, atravesado el cuerpo por la lanza de un 
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Sarraceno. Lo que es él tan solo despreciaba la mu- 
erte. Para vengar á su pobre escudero se abalanzó 
con nuevo furor eu medio délos escuadrones enemi- 
gos haciendo volar su espada ó diestra y siniestra, 
y recibiendo heridas que esperaba le harían perder 
lo sangre. En vano! un grupo de los suyos siguie- 
ra cou denuedo á su gefe, y causando mil estragos 
vengaron cien veces cada una de sus heridas; ellos 
lo alzaron del campo y le condujeron á punto segu- 
ro. 

—Precisáis de un escudero7 preguntó con voz 
disfrazada Súlamis. Aqui me teneis para serviros; 
osasistiré con esmero y fidelidad. 

Por mas desconocido que apareciese su rostro 
con el color oscuro de la composición, sus facciones 
despertaron sin embargo en la fantasía de Raimun- 
do el recuerdo de su amada Súlamis, y aunque no 
pudiera presumir fuese la misma querida donce- 
lla quien se le presentaba bajo aquel disfraz, la 
dulce atracción de la semejanza tocó simpáticamen- 
te su corazón á favor del joven doncel. 

Desde aquel momento no se separó Súlamis del 
lado de su Señor, á quien atendía y servia con todo 
el celo de una amante esposa, vendándole las heri- 
das y cuidando de su persona con tanto afan y aci- 
erto que pronto el enfermo se halló fuera de peli- 
gro. 

El espíritu de Raimundo se entristecía á propor- 


Digitized by LjOOQle 



— 99 — 


«ion que sus heridas iban sanando porque veia que 
la muerte, á que aspiraba, se había alejado, proion* 
gándose una existencia que era un peso insoportable 
para él. 

El vivir en una misma tienda y la conducta del 
escudero habían inspirado confianza á Raimundo. 
Y cuando una vez le babia preguntado aquel: ¿qué 
es lo que os aflige, noble señor? le habló de los días 
de felicidad y tierno amor, que gozára en los brazos 
de la encantadora Súlamis. 

—Estos placeres puede ser que vuelvan para vos, 
dijo ella. 

— Oh, no! nunca, contestó Raimundo exhalando 
un hondo suspiro; para mí ya todo está perdi- 
do. 

— Tal vez no. Alimento la esperanza de veros de 
nuevo dichoso. Vuestras heridas os hacen ya inú- 
til para el servicio de las armas, y ahora podéis de- 
jar el ejército y embarcaros para la querida patria. 
El Santo Padre os remitirá los votos, y sereis feliz 
en los brazos de vuestra amante esposa. 

— Ah! Súlamis es perdida para mí. 

—No lo creáis! ella os sigue como vuestra som- 
bra. 

— Qué voz! • • • • 

— Perdonad, Raimundo, perdonad el exceso de 
mi amor! soy Súlamis. 
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Raimundo la miraba con asombro y arrobamien- 
to. 

— A la verdad, eres túl el corazón me lo dijo des- 
de el primer instante. Cuál ha sido tú arrojo! 

— Todo por tí! 

Abrazáronse vertiendo las mas dulces lágrimas. 
Raimundo se sentía muy feliz con la presencia de la 
amante doncella, y la vida que un momento antes 
era para él la carga mas agoviante se trocára como 
por encantos en una bendición. La presencia de 
Súlamis obró con mas eficacia que todos los balsa * 
mo de Arabia y muy pronto se halló completamente 
restablecido. 

— ¿Qué ha sido de Elisa? preguntó con interés. 

— Se retiró con nosotros á Jerusalen entrando 
alli en un claustro. No he sabido m s de ella. 

El amor iba estableciendo entre los espíritus úna 
unión mas íntima, avivando la creencia del ainado; 
y esta creencia se ligaba en armonía con los objetos 
de su mas intenso cariño. Súlamis escuchaba con 
placer las verdades de ja fé cristiana y deseaba ini- 
ciarse en ellas. Raimundo empezó á instruirla y la 
enseñó á rezar. 

Una noche que la naturaleza se había revestido 
con la gala serena y pomposa de las nubes de nácar 
que formaban un trono á la plácida lumbrera 
de los amantes, salieron del campo, dirigiéndose 
hácia una cascada que con melancólico murmullo se 
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despeñaba de una roca y se esplayaba luego en un 
arroyo placentero y tranquilo, sombreado de sau- 
ces, y cubiertos sus bordes de jacintos y narcisos. 

Detuviéronse allí; Súlamis cruzó los brazos sobre 
el anheloso seno, y elevando sus ojos hácia las estre- 
llas, pronunció con ardorosa íé el credo de la santa 
iglesia católica. Raimundo derramó sobre su ca- 
beza el agua de la fuente cristalina, y pronunciando 
al mismo tiempo en su carácter religioso las palabras 
sacramentales, bautizó á Súlamis. 

Retiróla en seguida del arroyo y llenos de amor 
y de fé se abrazaron los dos cristianos. Raimundo 
se sentía mas fuerte desde que esta amable criatura 
estaba á su lado, y su pecho ansiaba con ardor em- 
prender nuevas hazañas por la causa de la religión. 
Animoso corrió otra vez al combate y logró por su 
heroica conducta el ilustre renombre del guerrero. 
Súlamis como fiel escudero y como ángel protector 
no se apartaba nunca de su lado, 

La noticia de que el Sultán de Icónio se presenta- 
ba de nuevo á campaña con un fuerte ejército, oca- 
sionó un movimiento general. Decidiéronse los 
cristianos á salir al encuentro del enemigo y se al: ó 
el campamento. Al cabo de doce dias de marcha 
se avistaron ambos ejércitos, y se trabó una acción 
decisiva. 

Raimundo con su hueste y acompañado de su que- 
rido escudero fué délos primeros que entraron en 
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la refriega. Ninguna de las dos partes estaba con 
ánimo de ceder. El anciano del monte se habia 
preparado con una banda de asesinos; los templa- 
rios por su parte trajeron gran número de turco — 
cristianos. El encono y la rubia eran iguales en uno 
y otro caúapo. - El denuedo y furor de los gefes, 
cual una chispaeléctrica, se comunicaba á los demas 
combatientes, y Súlamis lidiaba contra sus antiguos 
hermanos en creencia, con la bravura de un verda- 
dero turco — cristiano; inútilmente le recomenda- 
ba Raimundo lo precaución y que se retirase de la 
pelea cuando la multitud de los enemigos le rodea- 
sen de cerca. “No, jaihás, esclamaba, poseída de 
un encarnizamiento increíble, contigo triunfar ó 
contigo morir! Tanto me avengo á ia muerte coma 
á la victoria,” 

Las lanzas amenazaban á Raimundo por todos 
lados; de todos los puntos llovían sobre él las flechas 
y el tilo de las espadas resbalaba sobre su yelmo de 
bronee. 

— Santo Dios! gritó de repente Súlamis: allí 
estoy viendo al Anciano del Monte, no me engaño, 
cíes. Ahí que ocupado está, el viejo impostor! 
El solo es quien infunde valor á esos ciegos y estú- 
pidos asesinos Oh! quién pudiera librar al mundo 
de este monstruo! A mi, cristianos! 

Abalanzóse con Raimundo por entre las lilas ya 
desordenadas, y fuése derecho sobre el Anciano del 
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Monte. En vano sos asesinos hicieron por defen- 
derlo. Súlamis le acometió con su lanza y atrave- 
só el cuerpo del infame, que espumando de rábia y 
arrojando blasfemias contra los cristianos y su fun'-. 
dador exhaló su negro y maldecido aliento. Aun 
al tiempo de caer reconoció á Raimundo, y con dia- 
bólico despecho le asestó un bofetón con su mano 
ensangrentada, ditiendo: * ‘Si, habéis vencido,’ 
perros cristianos! malditos seáis! y maldito sea yo 
que he vivido para ver el baldón de los buenos cre- 
yentes! Hermanos, vengad, mi muerte.” 

— Triunfamos, gritó Raimundo. El Anciano del 
Monte ha caido! Dios está con nosotros y la Santa 
Virgen. 

Este grito repetido por miles de voces lo fué tam- 
bién por los ecos délas montañas vecinas, y el júbi- 
lo de los cristianos victoriosos auunció á las tropas 
del Sultán que el Anciano del Monte acabaha de su- 
cumbir. 

Los sarracenos huyen inmediatamente, avanzan- 
do en su persecución los cristianos. 

— Has hecho una hazaña heroica, dijo entonces 
Raimundo á Súlamis; tu solo ejecutaste lo que otros 
miles no osaron acometer! Abatiste al monstruo 
mas peligroso que existia en el universo. Ahora 
descansa sobre tus laureles, no vayas mas lejos en 
persecución del enemigo. 

Si, descansaré, dijo Súlamis con voz desfallecida 
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y suspirando apenas. Cumplí mi deber en expia- 
ción de mis crímenes para con la Orden. 

— Qué hay? qué sucede? 

— Que muero! 

— No estás mas que cansada! 

— Si, Raimundo, estoy cansada. Pero sabe tam- 
bién que en aquel momento mismo que hundí mi 
lanza en las entrañas del anciano, las mias fueron 
igualmente atravesadas por la de un asesino, y esas 

lanzas están emponzoñadas La muerte empieza 

ya á enfriarme el corazón • ■ • • pronto • • • • 

— No! no! Salvad á ese joven, curad sus heridas, 
es preciso que viva si no queréis que yo mismo ex- 
pire. 

Sacáronle la armadura y empezó la sangre á cor- 
rer; sin embargo tuvo aun bastante posesión de sí 
misma para advertir á su amante cuidara de que no 
fuese descubierto su sexo. 

Raimundo se arrojó sobre ella y cubrióle el ros- 
tro de besos. Súlamis abrió los ojos por última 
vez; se sonrió y volviéndolos hácia el cielo, los cerró 
para siempre. 

Fué preciso emplear la violencia para alejar á 
Raimundo del cadáver de su querida; ni había repa- 
rado en las heridas que durante la refriega recibió 
en varias partes del cuerpo. Pero en aquel mo- 
mento cayó desmayado, tanto en razón déla pérdi- 
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da de sangre, cnanto á causa del aterrante espectá- 
culo de la muerte de su amante. 

El cadáver y el desmayado fueron conducidos á 
un sitio que quedaba á alguna distancia del ejército. 
Los cirujanos vendaron las heridas de Raimundo, y 
aplicado en ellas un bálsamo, le trasportaron a la 
enfermería de la Orden, 

El cadáver fué llevado con el bagage y al tercero 
dia restituido á la tierra. 

Durante el desmayo de Raimundo los hombres de 
armas desnudaron á Súlamis, y al aflojar un poco 
la coraza, que dejó sobresalir sus nevados pechos, 
fué descubierto su engaño. Muchos de ellos reco- 
nocieron en esas facciones á la encantadora hija del 
sabio Abdalah. 

El rumor llegó’ pronto á oidos del Maestre, quien 
se condujo como si se le dijera una cosa ya sabida. 
“Teníamos ya noticia; (dijo con su habitual sangre 
fria que nunca le abandonaba,) que nuestro fiel y 
querido hermano Turcopolista ha robado á esa don- 
cella y le ha hecho abrazar la fé cristiana. Ella ha 
combatido valerosamente por la causa de Dios y se 
ha hecho digna de la gracia queel Señor leba confe- 
rido en las aguas del santo bautismo. . . . Ella ha muer- 
to como una heroína y como un mártir, cuidareis 
de sepultarla en un parage solitario, y desgraciado 
de aquel que, en Jerusalen ó en cualquiera otra par- 
te, hable mas de esta aventura. 
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Los escuderos cabaron un sepulcro junto al* lu- 
gar donde había» depositado á Súlamis el día ante- 
rior, y haciendo en él una cama de flores y ramas 
verdes colocaron los restos de la hermosa guerre- 
ra cubriendo la tierra con cesped y plantando en su 
recuerdo algunos cipresesy sauces para que durmie- 
se ó su sombra. 

Los sacerdotes consagraron el lugar entonando 
himnos solemnes y recomendaron á la piedad divi- 
na el alma del malogrado doncel, mientras que 
Raimundo sumido en una profunda tristeza tenia 
la vista clavada en el suelo como si quisiera desen- 
terrarla y volver á encontrar sus miradas. 

Luego que terminó la ceremonia, el Maestre llevó 
á Raimundo aparte. 

— “Querido hermano! mucho conviene que no 
os dejéis dominar tan visiblemente por el dolor que 
os causa la pérdida de vuestro escudero, al menos 
para que los hombres de armas y demás camaradas 
no adviertan lo mucho que la queríais. Derramad 
vuestras lágrimas en secreto y donde no os vean. 
Desde mucho tiempo tenia yo conocimiento de vues- 
tro desliz • • • • pero la política exigia que tuviese 
miramientos para con un Príncipe de la Orden. Me 
parece • • • • espero que me habéis comprendido? • • . 
Querido hermano, hay ciertas cosas que tenemos 
que castigar en otros, y que, cuando se trata de 
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nuestros iguales •• cerramos los ojos sobre ellas 
para evitar mayores turbaciones.” 

El ejército regresó victorioso á Jerusalen. Los 
Templarios oian dó quiera elogiar sus hazañas, co- 
mo que fueron los primeros en el combate, y los 
que habían puesto en fuga al enemigo, masía palma 
del heroismo se la atribuían con especialidad á la 
tropa comandada por Raimundo. 

El Gran Maestre, eu cumplimiento de la etiqueta 
y observancia de los Estatutos, presentó su humilde 
hoinenage en la audiencia de Su Magestad. El rey 
á su vez le prodigó en presencia de la corte los elo- 
gios y parabienes que por tan señalado triunfo eran 
debidos á los Caballeros de la Orden. 

El Maestre contestó con su habitual reserva y 
aparente humildad: “Si el Señor no guardase á 
Sion en vano vigilarían los que velan por ella. No 
es á nuestro valor, es á Dios á quien únicamente se 
debe el buen éxito. El ostenta su virtud en los dé- 
biles, sirviéndose á veces de un instrumento frágil 
para obrar la salvación de sus elegidos. ” 


20 . 

Temblores de muerte anuncian el 
término de la peregrinación. 

' Lloraba de placer la pobre Elisa cuando llegaron 
ó su claustro las nuevas de haber salido victoriosos 
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los cristianos por las hazañas heroicas del hombre 
á quien amaba, y viendo que la muchedumbre de 
heridos que traian del combate eran inagotables en 
sus alabanzas á Raimundo, daba gracias al supre- 
mo Criador, y le bendecía de rodillas, y llena de 
inefable gozo con la dicha de haber tenido por 
amante al nobley piadoso guerrero á quien ya se 
nombraba como al salvador de la cristiandad en el 
Oriente. 

Pero también llegaron á sus oidos las bellas ac- 
ciones del escudero, del que corría un vago rumor 
de que era una hermosa doncella sarracena. 

Esta historia, por inverosimil que pareciese, hi- 
rió su alma como si fuera' un rayo. Ah! era para 
ella demasiado clara. 

—¿Con qué ese era tu intento, dijo sollozando in- 
teriormente, y esas son las cosas que apenas se co- 
nocen cuando ya se han efectuado? ¿esa era la chis- 
pa que yo habia dejado caer en tu corazón y que de- 
bía estallar y devorarte, á ti y á tu amor? Ah! sí; 
te comprendo por fin---- Y yo suspirando te de- 
cía: De las llamas se forman las estrellas! y miraba 
hácia el cielo. Ah! tú eras la llama de mi cora- 
zón • • • • ¿y no serás ahora mi estrella? - - - - Si, si, 
apoderóse de mí un estremecimiento desconocido y 
siento unos temblores de muerte que me anuncian el 
término de mi peregrinación. 

En cuanto á Raimundo, agoviado ya de tanta lu- 
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cha, debilitado por sus heridas, mas aun por el 
abatimiento moral que de él se había apoderado pa- 
saba suS dias como si fueran un triste y continuado 
ensueño. Su inteligencia y su corazón se habían 
entorpecido. No podía hacer en la Orden otra co- 
sa que oir misa y rezar, procurando acortar el tiem- 
po entreteniéndose en las leyendas de los Santos. 
Pero esa misma ocupación la observaba solamente 
por razones de decoro y conveniencia. Asistía a 
los sagrados misterios sin lograr recogerse en espí- 
ritu delante de Dios; oraba, aunque su corazón esta- 
ba lejos de lo que pronunciaban sus lábios, y recor- 
ría páginas sobre páginas sin que al concluir pu - 
diese darse cuenta de lo que habia leído. 

Con la muerte de Súlamis se habia apagado en él 
la última chispa de entusiasmo, rasgándose ante 
sus ojos un velo que por la vez primera le dejaba 
ver los objetos y circunstancia» bajo un aspecto tan 
nuevo y tan claro que, cual un náufrago que se des- 
pierta en una isla desconocida, era forzoso que se 
hallase confuso y se perdiese en sus propias ideas 
como en un laberinto. 

La precipitada resolución de Elisa le sumergió en 
nuevas zozobras, y volvió á arrojarle de nuevo en 
las tormentas y luchas de la vida. 

— “Ese es el premio del héroe! dijo suspirando 
al fin desús melancólicas reflexiones. Empieza su 
carrera de un modo brillante y se desvanece en la 
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oscuridad y en las tinieblas! Soy yo todavía el te- 
mible Principe de la Orden, el terror del enemigo, 
el adorno de la caballería cristiana? Vana ilusión! 
Un pobre achacoso de cuerpo y de espíritu, á quien 
ni siquiera le queda el miserable orgullo de haber 
permanecido fiel á los votos de su orden — ah! cuán 
grande es la ilusión del hombre al lanzarse en su 
carrera y cuan distinta de la idea que surge de vol- 
ver hacia atrás los ojos después de haberla recorri- 
do! ¿Por qué aprendemos la prudeneia al tiempo 
de morir, y principiamos á ver la vida después de 
la peregrinación al través de mil fantásticas ilu- 
siones?” 

En tan terrible crisis el único refugio para Rai- 
mundo era su hermana. Ella habia descubierto 
en sus paseos solitarios una senda oculta por la 
que sin ser. vista podia deslizarse hasta uno de los es- 
paciosos jardinescontiguos al Temple. Allí, en un si- 
tio apartado y protegido contra los rayos del sol por 
un recinto de acacias y palmeras, y perfumado por 
el hinojo y el jazmín, se buscaban cntreambos á 
una hora señalada, y la buena monja Carmelita 
consolaba á su afligido hermano con graves discur- 
sos y razonamientos y recuerdos de la lejana patria. 

De este modo se pasó un mes, y el alma de Rai- 
mundo principió á tranquilizarse con la tierna sim- 
patía de su querida hermana, cuyo corazón tanto 
armonizaba con el suyo. Tal era el fin á que ella 
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aspiraba; pero, conociendo á fondo el espíritu hu- 
mano que nunca cede á un impulso violento este- 
rior y que prefiere ser guiado de un modo insensible, 
la discreta y hábil consejera llamó el tiempo en su * 
auxilio. 

La mañana de un dia sereno y despejado, presen- 
tóse Ana á la puerta de la celda de su hermano en 
el acto mismo en que este acababa de despertar de 
un sueño apacible y reparador. Besóle en la frente, 
y apretándole la mano le miró con rostro cariñoso 
diciéndole: Figúrate que son los buenos dias que te 
dá tu Elisa! 

— Ana! porqué renuevas esas heridas? 

— Para curarlas, 

— En el sepulcro. 

— Oh no! en la vida! Yo diviso tu horizonte! 

Haz un viaje conmigo al Carmelo, hagamos 
una visita á los solitarios del Líbano; allí se elevará 
tu espíritu al lado de los gigantes cedros, en vez de 
desvanecerse entre estas sombrías paredes. 

— Mas • • • • volveré á ver á mi Elisa? 

—La verás! 

— Que enigma! 

— Ella te ama siempre con indomable ardor. 
Huid juntos basta las cosías de Joppe; desde allí os 
conducirá un buque á Roma donde haréis vuestra 
súplica á los pies del Santo Padre, seguros de con- 
seguir vuestra dispensa. Desde aquel momento 
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quedáis libres para hacer vela liácia la amada pa- 
tria, ó hacia cualquiera otra parte, y entonces po- 
dreis vivir en paz y ser dichosos con la íntima unión 
de vuestros corazones. 

— Y me evadiré de la secreta venganza de la Or- 
den? 

— En Occidente no son tan poderosos los Templa- 
rios, y después que te hayan absuelto ¿qué mas 
puedes desear? 

— Mas se requiere dinero, y si hoy salgo de 

la Orden, aunque soy un Príncipe de ella, mañana 
solo seré un mendigo. 

— Todo está previsto. Tu Súlamis tenia una gran 
cantidad de alhajas de oro y plata y muchas perlas 
y diamantes, y al salir en busca tuya para morir á 
tu lado, me las confió en depósito: “Eso me ser- 
virá de dote, dijo, si logro libertarle y huir con él; 
y quedará para Elisa, si muero á su lado en la ion - 
fusión del combate, para que mi querida amiga 
pueda todavía ser feliz después de tantos dolores. 
Mas, si continúa en el claustro, seria entonces la he- 
rencia que á Raimundo le dejo para que con ella 
procure su mas alto bien y salga de la Orden; y por 
fin, si él muriese á manos de los enemigos, ó de 
cualquiera otra suerte desapareciese, tu serás su he- 
redera.” 

Querida, ¿para qué necesito tesoros? la dije, 
cuando tengo ya el corazón sosegado. 
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— Entonces entrégalo á la Orden en rescate del 
quebrantamiento de los votos religiosos de Rai- 
mundo. Esto lo dijo como Sarracena. Mira, her- 
mano! el modo no es lo que mas importa. Busca 
entre los cristianos un corazón que valga lo que el 
suyo. Ni el de tu Elisa le es superior. 

— Ah! ese tampoco puede ya ser mió; ella se ha 
jurado al cielo! 

— El cielo no debe ver con agrado que una joven 
le brinde con su amor como abandonando una deu- 
da de difícil cobro, y por que en el festin de la vida 
no logró el asiento que era de su gusto. Hermano! 
paréceme sin embargo que eres un hombre sensato. 
¿Y no ves mas adelante? no tienes mas penetración? 
Es posible que tu razón se haya dejado embaucar á 
tal estremo por las preocupaciones y sofismas de la 
Orden? O bien tu iniciación ha destruido en ti todo 
discernimiento, ó te formas en tu propio espíritu 
una fantasma rodeada de lastimeras ilusiones; y por 
eso se venga tan terriblemente tu razón entregán- 
dote de una vez á la desesperación y al caos. 

— Ah! hermana, la hora de su venganza ha llega- 
do mucho tiempo há. Pero, me dirás tu también 
por qué te has hecho monja? 

Ana bajó sollozando la vista. Hermano! no me 
preguntes. La vida del hombre es una telaraña, 
púnese todo conato en tejerla primorosamente, pero 
vienen las tormentas del destino y todo el trabajo 
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queda aniquilado. lx> que hice lo hice de mi propia 
voluntad. 

— No puede ser! Te engañas á ti misma' Tu co- 
razón es tan poco libre como el de cualquier muger. 

— Hubo un tiempo en que lo fué! contestó dando 
un amargo suspiro. Mas, Dios sea loado, que ahora 
gozo de tranquilidad. Pretendes acaso que una mu- 
ger sea un ángel? sus dolores, sus ánsías, sus encan- 
tos, sus alegrías, todo lleva por objeto vuestra dicha 
en la tierra, todo lo ordena para vuestra satisfacción 
y dirige á vuestro provecho. No me preguntes lo 
que me ha traido aquí. Ahora precisamos recobrar 
mucho valor, porque tenemos que emprender una 
nueva peregrinación. ¿Por qué pues entristecernos 
y abatirnos con esas penosas incursiones en los la- 
berintos de lo pasado! Recuerda que eres un hom- 
bre! 

Ana conocía el arte de despertar en el corazón de 
su hermano el valor que se necesita para querer 
vivir, y Raimundo empezó á esperar de nuevo con- 
fiando en sus promesas. 

Por mediación de algunos amigos que tenia en la 
Orden, quedó resuelto que, no pudiendo ser útil 
Raimundo en el teatro de las guerras de la cristian- 
dad, se utilizasen sus conocimientos en otra parte; y 
que en su virtud, el Maestre le encargaría de una co- 
misión cerca del rey de Sicilia, con el doble objeto 
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de que con aquel viage se recrease su ánimo y se 
restableciese su salud. 

Elisa que en vano se había afanado en apagar los 
restos de la amorosa llama que en su corazón ardía, 
aceptó sin vacilar el plan que Ana le indicó de acom- 
pañar á Raimundo en calidad de page, hasta que 
hubiese desempeñado su encargo en la corte del 
Rey, y seguir después con él hasta Roma. Para lo- 
grar la dicha y la libertad, con el fin de que su au- 
sencia no se nótase demasiado pronto, Ana se había 
decidido á reemplazarla por algunos dias en el con- 
vento del Hospital hasta que ella y Raimundo se 
hubiesen embarcado y estuviesen fuera de alcance. 
El hábito de nuestra Orden, decíale á Elisa, el velo 
qne casi éontinuamente os cubre el rostro, todo fa- 
vorece mi proyecto. Ala primera ocasión favorable 
desaparezco yo tambien.pnes ya me he despedido de 
mi claustro, y me creen encamino de regreso hácia 
el Carmelo. 

El plan que Ana urdió con astucia para hacer fe- 
lices á su hermano y á Elisa se llevó á cabo con feli- 
cidad. 

Ya había pasado el cuarto dia desde su salida de 
Jerusalen.y Ana estaba representando con acierto 
su papel en el claustro del Hospital, cuando una in- 
félizj casualidad vino á desbaratarlo todo. La pe- 
netrante mirada de las religiosas habia notado cierta 
desemejanza entre ella y Elisa, que al principio fué 
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solo objeto de sus conversaciones particulares, pero 
que después llegó á noticia de la Superiora. 

Sin embargo, esta no procedió á investigación de 
ninguna clase. 

Pero bailándose todas las hermanas reunidas en 
el refectorio, el viento del oeste, que en verano en 
aquellas regiones suele levantarse de repente, abrió 
de súbito las hojas de la ventana, ocasionando una 
impetuosa corriente de aire. La Superiora quizá 
sin la menor intención, ordenó á Ana cerrase la 
ventana, pero al Lempo de ejecutar el mandato, una 
nueva ráfaga descubrió su rostro y fué reconocida. 

— Traición! traición! gritó la Superiora. Ah! 
yo seguía toda esta trama de astucias y atrevimien- 
tos. Confiesa miserable! ¿qué has hecho de Elisa! 
Apoderaos de ella y que sufra el condigno castigo. 

— No la he llevado á parte alguna, contestó la 
noble joven con la mayor serenidad, y si creisteis 
encontrar en mí una traidora, os habéis engañado 
infinito. 

V 

— Ah! sí sabe pues, desgraciada, que sufri- 
rás las penas que pretendes ahorrar á tu cómplice. 
Serás emparedada en su lugar. 

— No me espanta lo que me decis. Ya lo había 
previste, y me entrego gustosa á mi horrible destino. 

— La Iglesia exige satisfacción por perjuicio y por 
el sacrilegio. La criminal ha buido, pague pues la 
seductora por la seducida. 
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— Dios sea loado! contestó Ana; no podéis com- 
prender el gran favor que me dispensáis. 


21 . 


La política del Cira» maestre. 

Por mas qus se guardó secreto sobre la escena 
que había pasado en el claustro del Hospital, corrió 
por la ciudad el rumor de que una monja iba á ser 
emparedada viva. 

Una de las primeras personas quede ello tuvieron 
noticia fué la Superiora de las Carmelitas. Esta se 
apresuró á ver al Patriarca reclamando la persona 
de Ana como súbdita suya, quizá con el intento de 
salvarla; mas el Patriarca, que casi en todas ocasio- 
nes favorecía sin embozo á la Superiora del Hospital, 
se opuso abiertamente y sostuvo que el derecho de 
esta última debia atenderse con preferencia. 

El Maestre de los Templarios, calculando con esac- 
titud sobre un hecho cuyosantecedentes conocía me- 
jor que nadie, adoptó el partido mas prudente. Des- 
pachó en secreto y con la mayor celeridad á un ca- 
ballero de toda su confia uza, con el encargo de apu- 
rará Raimundo á fin de que seembarcase sin demora, 
y de entregarle, cuando ya estuviese en salvo, una 
solemne y honorífica carta dimisoria, con un mes 
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por lo menos de antelación en la fecha, en la que se 
t sponian los motivos de su ausencia y se eSpresaba 
que en razón de sus graves heridas no podía ya' servir 
á la Orden, en cuya virtud había solicitado su retiro, 
que la citada dimisoria otorgaba en toda forma. 

El Maestre, 6 pesar de su severidad sabia dema- 
siado bien que para que la Orden conservase la con- 
sideración que obtenía de la generalidad del público, 
era preciso, almenos cuanto posible fuera, disimu- 
lar las faltas de alguno que otro de sus miembros, 
para evitarla desmoralización del gran número. 

Masentretanto vientos contrarios habían detenido 
á Raimundo y Elisa en el puerto de Joppe: y aun 
antes que el chasque del Maestre, llegó á su noticia 
el peligro que corría la Carmelita. 

— No consentiré que Ana sea sacrificada por no- 
sotros! decia Elisa. Volvamos atrás. Me siento arras- 
trada irresistiblemente por mi destino. ¿Como ser 
feliz sabiendo que por mi causa había perecido la 
hermana de mi esposo? 

Regresaron pues hacia Jerusalen resueltos á en- 
contrar la muerte. Raimundo y Elisa, iban á some- 
terse al castigo. Sabían lo que les aguardaba, pero 
sentian igualmente que una vida de continua sepa- 
ración no seria para ellos mas que una prolongada 
agonía. 

— ¿De qué sirve esta miserable vida? decia Elisa 
con melancolía. Si huiraosy emparedan á tu hermana 
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en tagarinio, nunca podemos ser dichosos. Cada 
placer será un remordimiento, y entre cada abrazo 
se interpondrá la pálida y desfigurada fantasma de 
la pobre víctima. Si volvemos y nos otorgan como 
una gracia nuestra eterna separación, la tristeza nos 
consumirá hasta la hora postrera de nuestra vida.Va- 
mos mas bien aleneuentrodenuestro sacrificio, ¡solo 
élpucdeapagar la llama que nos devora! Sí, por Dios! 
cuando nos hayan bajado á nuestra bóveda, ya se 
habrá concluido todo, ya se habrá terminado esta 
vida de sacrificios y angustias! 

Asi se consolaban mutuamente en el camino, 
cuandoá distancia de una milla deJoppe vieron venir 
á su encuentro al hermano Guido acompañado de 
algunos hombres de armas. 

— Mira, Elisa, ya vienen á prenderme. Tengamos 
ánimo para ir con ellos al encuentro de la muerte. 

Al acercarse Guido hizo seña á su gente para que 
se quedase atrás, y se dirigió hácia Raimundo. 

— Guido! esclamó aquel, me acojo á la generosi- 
dad de la Orden! 

— Por cierto que no se trata de eso, contestó 
Guido interrumpiéndole y puso en sus manos un 
despacho, del tenor siguiente: La merced del gran 
Maestre os envía su cordial salutación y buen acoji- 
miento... y aunque en razón de vuestros recientes 
desmanes para con la Orden y nuestra santa regla, 
y principalmente á causa del amor y rapto de una 
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doncella consagrada á Dios, habéis merecido la 
muerte por hambre en las bóvedas del Temple; no 
obstante, y previo el ascenso del ilustre Capitulo, el 
cual reconoce agradecido vuestros méritos para con • 
la cristiandad en pro de la cual habéis sacrificado 
vuestra sangre y salud, y con el doble objeto de evi- 
tar todo escándalo entre los seglares, el Maestre os 
remite todos vuestros votos, deberes y obligaciones, 
y os declara, aunque con toda honra, escluso de la 
escelsa Orden. Inclusa hallareis vuestra carta dimi- 
soria. 

— Ya' sabéis hermano, continuó Guido, que el 
Gran Maestre no obra de este modo con mucha fre- 
cuencia, y mucho menos cuando se trata de asuntos 
que atañen al corazón; mas este es un golpe de polí- 
tica; y por esta causa vuestra carta dimisoria viene 
con un mes de antelación en la fecha, que de este 
modo conviene poco mas ó menos con la de nuestra 
retirada después de la última acción con los Sarra- 
cenos. Así nadie podrá decir que un Templario ha 
cometido un rapto y se ha fugado con una religiosa; 
pues en la época del sneeso estábais ya fuera de la 
Orden. 

— Sin embargo, todavía me alcanza la incomu- 
nicación de la Santa Iglesia, y á esto no puedo sus- 
traerme. 

— Aguardad, hermano! Elisa era vuestra querida 
«on antelación á los votos, y esta circunstancia los 
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anala ya de derecho. Ahora bien, después de haber 
pronunciado libremente los votos, habéis hallado de 
nuevo á vuestra desposada, que creíais muerta, y 
por tanto reclamáis. .. 

— Pero mi Elisa! 

— Si quiere regresar á Jerusalen (aunque no hay 
precisión para ello) el Patriarca le dispensará sus 
votos, privadamente, sin que nadie se oponga. 

— Quién! el Patriarca tan rígido y tan celoso? • 

— Oh! El Maestre sabe muy bien tornarlo manso 
como un cordero. Hablemos en confianza. En toda 
esta historia, el Maestre se mostró muy taymado, lo 
que en otras ocasiones le sucede raras veces, pues le 
gusta mucho darse aire de bien aventurado; pero al 
presente parecía quererse entregar á Lucifer. “El 
cura no ha de salir con la suya”, gritaba dando pa- 
tadas en el suelo. “No ha de conseguir desacreditar 
á mis súbditos y á los suyos propios en la opinión 
de los seglares, tan solo por sacrificar una victima ú 
su amor propio de Prelado. Esto lo debo yo estor- 
bar por el honor de toda la Cristiandad de Oriente 
y Occidente. Ni tampoco es prudente coloquemos por 
fuerza en manos del Rey una Carilla para que nos dé 
con ella en los dedos cada vez que se le antoje”. 
Parece que el Maestre tiene al Patriarca completa- 
mente en su poder. Existen muchos arcanos en 
nuestro archivo secreto. . . Por otra parte la joven 
monja carmelita, vuestra hermana, que puede lia- 


Digitized by LjOOQle 



— 122 — 


marse una joven discreta y entendida ha obrado ma- 
ravillascon el Maestre, sin que pueda comprenderse 
la causa... Si queréis regresar conmigo á Jerusalen 
podéis hacerlo. En cuanto á vos, señor hermano, es 
preciso que mandéis el traje y dejeis las insignias de 
caballero. Contad siempre pon la hospitalidad y la 
protección de nuestra casa. Sercis bien venido entre 
nosotros, y ningún hermano permitirá < s suceda el 
mas mínimo disgusto. 


22 . 


La liora del perdón. 

Entretanto Ana encerrada en la cárcel esperaba 
con resignación y serenidad la hora de su muerte. 
Por último llegó el dia decisivo. 

Para llenar las formalidades se celebró una corta 
deliberación respecto á ella. 

El Patriarca y los altos dignatarios eclesiásticos 
presidian el consejo, que después de cortas observa- 
ciones decretó el emparedamiento por unanimidad 
de votos. 

Ana oyó la sentencia sin murmurar y esclamó ele- 
vando los ojos al cielo. “Padre! Dios de las miseri- 
cordias! pronto llegará el feliz momento en que li- 
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líertes á una pobre criatura que solo ha seguido tus 
propias inspiraciones! 

Y dirigiéndose á la Asamblea dijo: Vosotros me 
asesináis injustamente! Dios os perdone, como yo os 
perdono, y esperoque también me redimirá de todas 
mis culpas por un efecto de su divina piedad. Estáis 
obcecados y pensáis ofrecer al Altísimo un sacrificio 
agradable, cuando desvia su vista de vosotros para 
separarla del crimen que vais á cometer.” 

Ya se disponían á conducirla á ¡as bóvedas de la 
Iglesia para emparedarla, cúandode repente se abrió 
la puerta de la sala del Capitulo, y apareció el Gran 
Maestre en traje de ceremonia, acompañado de los 
principales dignatarios de la Orden, y de un gran 
número de caballeros del Temple. Todos ellos ves- 
tían el trage talar que usaban en comunidad, mas 
por entre las capuchas blancas, brillaban los petos 
y cotas de malla y debajo de los mantos del Temple 
cuya insignia era una cruz roja, se descubrían las 
puntas de las espadas. 

El gran Maestre se aproximó á la mesa del tribu- 
nal, y depositando en ella su espada desenvainada, 
dijo: 

“Protesto contra este juicio, en nombre de Dios, 
de la humanidad, y de nuestra escelsa Orden, de la 
cual se ha prescindido. Ana es inocente! 

El Patriarca cuyo orgullo se sentía herido en lo 
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mas vivo, tornóse rojo de cólera, y le amenazó con 
la excomunión. 

— Nada me importan vuestras amenazas, dijo el 
Maestre. ¿Creeis acaso que desconozco mis derechos? 
El Santo Padre nos ha declarado exentos para siem- 
pre del entredicho y toda clase de censuras eclesiás- 
ticas. Vuestros rayos son meteoros apagados.. . pero 
nuestras espadas cortan y nuestros tiros aciertan. Y 
será aquí, Señores, enJerusalen, donde Jesús, nues- 
tro Divino Redentor murió por los pecados del 
mundo, y muriendo rogó ó su Padre Celestial por 
sus mismos asesinos, será en este lugar, repito, en 
que á cada paso encontramos recuerdos de su amor, 
de su sacrificio y su misericordia, donde vosotrosejer 
cereisla venganza? donde la gracia y perdón del Dios 
Hombre se ha derramado sobre todo el género hu- 
mano!... Pero aquí se trata del honor de toda la Cris- 
tiandad. Preciso es cubrir con el manto de la caridad 
algunas debilidades, aun cuando acontecen entre 
personas dedicadas al servicio de Dios. Si queréis 
santificar á vuestrossubalternos, dignísimos señores, 
santificóos primero á vosotros mismos. En nuestro 
archivo secreto existen irrecusables testimonios de 
vuestra infamia, Reverendo Patriarca, digna supe- 
riora, y de la vuestra, religiosos y religiosas que me 
escucháis — Todos nosotros somos unos pobres pe- 
cadores!... pero entretanto, callamos, ymisTem- 
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plarios os saludan con profunda humildad y reve- 
rencia, y sacan su birreta ante muchos de vosotros, 
á quienes de buena gana escupirían en la cara. No- 
sotros os defendemos, y hablamos bien de vosotros 
á fin de evitar discordias. Mas si queréis á la fuerza 
destruir vuestro propio reino y arruinar vuestro 
prestigio, acumúlense enhorabuena discordias sobre 
discordias, abandonaos á vuestra antigua barbarie, 
añadid crimen á crimen, infamia á infamia, para 
perder de una vez el último vestigio de respeto de 
parte del público. Está bien!... Nosotros daremos 
el último golpe, y haremos saber á todos, cuanto ha- 
béis hecho de vergonzoso y... sereis perdidos. 

— Esas son blasfemias! gritó el Patriarca. 

Pero el gran Maestre le tomó de la mano, y lleván- 
dolo á un rincón detrás de una de las columnas, le 
dijo unas cuantas palabras al oido. 

— Me habéis comprendido, dignísimo Señor? 

— Perfectamente, contestó el Patriarca y absolvió 
á la monja Carmelita. Los demás siguieron su 
ejemplo. 

— Eso es justo y decente, dijo el gran Maestre; 
pues á un tiempo usamos y recibimos merced. Sin 
embargo, deseo además que. se remitan los votos á 
la hermana del Hospital que ha fugado, como que 
prescindiendo de su fuga, los votos de que se trata 
son nulos é inválidos por haber sido la desposada 
del señor de Percy antes de entrar en el claustro. 
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— También se^otorgará, contestó el Patriarca. 

— Dios sea loado, dijo el Gran Maestre, levan- 
tando las manos al cielo. El nos ha librado del pe- 
cado y de la injusticia. Hemos ejercido la misericor- . 
dia para que á su vez El nos retribuya con la misma; 
perdonad hermanos y hermanas, si en mi celo por 
la buena causa, me he propasado algún tanto; no soy 
hombre de letras, y sé mejor manejar una lanza ó 
una espada que acomodar espresiones y adornar un 
discurso. Creedme: mas vale hacer gracia á ciento ‘ 
que condenar á uno solo. Nos hallamos en una tierra 
estraña y rodeados por todas partes de paganos y 
enemigos de la fé cristiana. Preciso es que hagamos 
lucir el buen ejemplo y procuremos encnbrir las 
faltas, como quiera y donde quiera que acontezcan 
Permanescamos unidos y ningún poder logrará ava- 
sallarnos mas. Si las divisiones reinan entre noso- 
tros, concluyóse nuestro reino en el Oriente. 

En aquel momento entraron Raimundo, y Elisa y- 
se postraron á los pies del Patriarca. 

El patriarca los absolvió. 

Inmediatamente se arrojaron entre los brazos de 
la buen? Ana bañada con las lágrimas de uno alegría 
inefable viendo que su valor y resignación habían 
salvado á los dos esposos. 

— Concluid vuestra noble obra, dijo el Gran 
Maestre al Patriarca, unid á los dos amantes. 

— Cómo! el novio es un Temp’ario? 
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— Perdonad; desde la retirada de la última cam- 
paña contra los Sarracenos ha cesado de serlo. 

La comitiva se dirigió á la Iglesia y el Patriarca 
dió á Raimundo y Elisa su solemne bendición. 

— Lo que he hecho, dijo el Maestre á la feliz pa- 
reja cuando estuvieron de vuelta en el Temple, ha 
sido un sacrificio sobre el altar de la humanidad, á 
Ja que tan raras veces se me presenta la ocasión de 
sacrificar, porque el austero deber me tiene aprisio- 
nado entre la rigorosa é inflexible regla. El tesoro 
que al morir te dejó la hermosa Sarracena será vues- 
tro. La Orden no precisa de oro ni de alhajas mien- 
tras la fé y la virtud animen á sus miembros. 

La monja Carmelita se sonreía y se hallaba como 
transfigurada por las lágrimas que el placer le hacia 
derramar. 

El Gran Maestre la estrechó en sus brazos y la 
besó. Tú, bendita criatura, le dijo, tú me has dado 
la ocasión, no de hacer una acción grande, pero de 
hacer una acción buena. A tí debo las primeras lágri- 
mas que después de treinta y ocho años vuelvo á 
derramar por el placer de haber obrado bien. El 
anciano no se avergüenza do que el dulce rocío de la 
humanidad humedezca sus ojos. 

Ella tomó su báculo con les cascabelillos, abrazó 
callada á la feliz pareja y se dirigió hácia la puerta. 

— Adonde vais, querida hermana? 
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— V ivid felices y gozosos ! yo me vuelvo al Carmelo 
y rogaréá Dios para quebeodiga vuestra dicha. Adiós! 

— No, no! vendréis con nosotros, esclamaron 
ambos á una. 

—Dejadme. Vosotros vais al encuentrode vuestra 
felicidad, y yo busco la mia. Me retiro tranquila y 
satisfecha. 

Todo lo que pudieron alcanzar los esposos fué que 
los acompañase basta Jogpe. Demoróse con ellos por 
algunos dias en el pucrfb y bendiciéndolos con toda 
la ternura de su corazón, les estrechó la manoal ha- 
cerse á la vela el buque que los conducía á su amada 
patria. En seguida se retiró á las soledades del 
Carmelo. 
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